Le devolví la carpeta, empujándola despacio sobre la mesa.
—Entonces tienes que aclararte —le dije—. O quieres casarte, o quieres organizar una competición.
Nuria no volvió a pedirme dinero. Se marchó en silencio.
Una semana después, Catalina Aguado apareció en la puerta de nuestro piso.
Fue Carlos Ortega quien abrió. No se apartó para dejarla pasar.
—¿Qué necesitas, mamá?
—Hablar con Mónica Díaz.
Yo salí al recibidor.
Catalina tenía otro aspecto. No parecía arrepentida, no exactamente. Pero sí agotada, como si hubiera pasado varios días discutiendo contra una pared.
—Nuria está pensando ahora en una boda de cien invitados —dijo—. Al menos podrías orientarnos con los proveedores.
—Puedo recomendaros algunos.
—¿Y conseguir descuentos?
—Los que cada proveedor decida ofrecer por su cuenta.
—¿Y tus honorarios?
—Los cobraré igual que a cualquier otro cliente.
Se le endureció la mandíbula.
—Después de todo lo que ha pasado, ¿todavía pretendes cobrarnos?
—Precisamente después de todo lo que ha pasado.
Catalina miró a Carlos, esperando que interviniera, que la defendiera, que me obligara a ceder con una frase de esas sobre la familia y la paz en casa.
Pero Carlos no dijo nada.
Entonces ella sacó su última carta.
—Cuando tengas hijos, entenderás que una madre hace cualquier cosa con tal de ver feliz a su hija.
La miré sin levantar la voz.
—Hacer cualquier cosa sería vender tu coche, pedir un préstamo a tu nombre o trabajar más horas para ayudarla. Prometer el dinero de otra persona es mucho más cómodo.
No encontró respuesta para eso.
Se fue.
Nuria Sánchez y Jorge Herrera se casaron, al final, cuatro meses más tarde.
No gastaron unos treinta y cinco mil euros, como pretendían al principio. La boda terminó costando alrededor de siete mil.
Jorge aceptó turnos extra durante varios meses. Nuria vendió ropa que ya no usaba, eliminó gastos absurdos y empezó a ahorrar de verdad. Mi suegro les dio unos mil euros. Catalina aportó setecientos cincuenta, pero solo después de que Carlos le preguntara delante de todos cuánto valía, en cifras concretas, aquello de que “una madre hace cualquier cosa por su hija”.
Yo no pagué la boda.
Lo que sí hizo Nuria fue contratarme una asesoría profesional de dos horas.
Y la pagó.
Entera.
El día de la ceremonia, Carlos y yo fuimos únicamente como invitados.
El lugar era pequeño, precioso, cubierto de buganvillas. Había tacos con varios rellenos, una mesa sencilla de postres y un grupo de música que tocó durante la comida.
No hubo fuegos artificiales.
No hubo doscientos invitados.
No hubo una decoración pensada solo para impresionar a desconocidos en redes sociales.
Y, curiosamente, todo el mundo pareció pasarlo bien de todas formas.
Catalina casi no me dirigió la palabra aquella noche. En un momento dado, escuché que una tía se acercaba a ella y comentaba:
—Al final ha quedado de verdad muy bonito.
Catalina contestó:
—Sí. Aunque podría haber sido mucho más elegante.
Nuria estaba cerca y la oyó.
Por primera vez, la vi defender algo que no era una fantasía prestada.
—Mamá, ya basta. Esta es la boda que podíamos permitirnos. Y a mí me gusta.
Catalina se quedó callada.
Jorge besó a su esposa.
Debajo de la mesa, Carlos me apretó la mano.
Unos meses después, Salvador Fuentes me llamó por teléfono.
—Bueno —dijo, divertido—, ¿qué fue de las candidatas de mi fundación inexistente?
Le conté toda la historia.
Se echó a reír.
—Entonces aquella conversación sirvió para algo.
—Más de lo que imaginábamos.
—¿Y tu suegra?
—Sigue convencida de que soy una tacaña.
—Magnífico. Los límites funcionan mejor cuando quienes intentaban saltárselos empiezan a quejarse de que existen.
Nunca olvidé esa frase.
Durante mucho tiempo yo había creído que mantener la paz familiar consistía en ceder un poco aquí, pagar algo allá y tragarse ciertos comentarios para que no estallara ninguna discusión.
Pero la gente que confunde generosidad con obligación nunca queda satisfecha.
Si pagas una cena, después esperan que pagues las vacaciones.
Si organizas gratis un cumpleaños, luego dan por hecho que también organizarás la boda.
Si prestas dinero una vez sin dejar claras las condiciones, tarde o temprano empiezan a incluir tus ingresos en presupuestos que tú ni siquiera sabías que existían.
Y cuando por fin dices “no”, te llaman egoísta, porque de pronto han dejado de recibir algo que jamás les perteneció.
Nuria aprendió que ninguna fiesta merece empezar un matrimonio endeudándose.
Carlos comprendió que defender a su esposa no significaba traicionar a su madre.
Y yo aprendí algo todavía más simple:
la familia puede pedir ayuda.
Puede aceptar un gesto generoso.
Puede agradecer un favor.
Lo que no debe hacer nunca es convertirlo en un derecho.
Porque entre decir:
“¿Podríais echarnos una mano?”
y decir:
“Ya he prometido tu dinero”
hay una distancia enorme.
Y a veces ciertas personas solo entienden esa diferencia cuando tienen que escuchar, delante de otros, lo absurda que suena su exigencia en cuanto el dinero que está en juego deja de ser ajeno y pasa a ser el suyo.
Desde entonces, cada vez que Catalina empieza una frase con:
—Como somos familia…
Carlos me mira.
Yo lo miro a él.
Y entonces él pregunta:
—¿Cuánto cuesta?
Curiosamente, después de eso, la conversación casi siempre termina de inmediato.