El último chasquido me sonó casi como una sentencia.
Lo primero que hice fue llamar a un cerrajero. Una hora después, la puerta tenía cerraduras nuevas. Aquel ruido seco del metal al encajar me calmó más que cualquier pastilla.
Luego me quedé sentada en la cocina. Reinaba un silencio extraño. Los vecinos de arriba, por fin, habían dejado de taladrar. Por la ventana entraba una luna pálida.
Saqué la calculadora. A ver: setecientos euros. Trescientos cincuenta para la hipoteca. Quedaban otros trescientos cincuenta. La pensión… Jorge Morales trabajaba con contrato, así que por vía judicial podría arrancarle unos ciento cincuenta o doscientos euros. En total, unos quinientos cincuenta. Para Álvaro y para mí.
Y, pensándolo bien, era más de lo que me quedaba cuando tenía que alimentar a aquel cerdo. Ya no tendría que comprar cinco kilos de carne cada semana. Ni pagarle sus facturas de móvil e internet. Ni soportar sus quejas eternas sobre lo dura que era su vida.
—Mamá… —Álvaro Morales apareció en la puerta de la cocina, frotándose los ojos—. ¿Papá se ha ido?
—Sí, cariño. Papá se ha marchado a casa de la abuela. Para siempre.
—¿Y ahora… vamos a ser pobres?
—Ahora vamos a ser libres, mi vida. Y eso vale muchísimo más. Además, mañana nos alcanza seguro para una pizza.
Lo abracé con fuerza. Estaba tan delgado, tan pequeño entre mis brazos, que una oleada de rabia contra Jorge Morales me atravesó entera. En ese instante se me disipó cualquier duda. ¿Cómo había aguantado tantos años? ¿Cómo pude permitir que le quitara a mi hijo lo que era suyo?
Al día siguiente iría a ver a un abogado. Solicitaría el divorcio y la pensión de alimentos al mismo tiempo. Después pasaría por el banco para pedir una reestructuración de la hipoteca; quizá podrían alargar el plazo y bajar la cuota mensual. ¿Sería difícil? Claro que sí. Ni siquiera sabía cómo iba a pagar las clases de inglés de Álvaro Morales el mes siguiente.
Pero saldría adelante. Las mujeres somos una especie resistente. Como esas malas hierbas que pisan una y otra vez y aun así terminan abriéndose paso entre el asfalto.
Entré en el dormitorio. En su lado de la cama todavía flotaba el olor de su colonia. Arranqué las sábanas de un tirón, las hice una bola y las metí en la lavadora con el programa más largo. Que se fuera todo. El olor, los recuerdos, aquella humillación pegajosa.
En el armario, de pronto, sobraba espacio. Coloqué mis vestidos, esos que antes vivían aplastados en una esquina. Bonitos, vivos, llenos de color. Mañana me pondría uno. Sin motivo. Para mí.
Jorge Morales ya había llamado unas veinte veces. Teresa Vidal me envió un mensaje: «Elena Ibáñez, estás cometiendo un error enorme. El hombre es la cabeza de la familia. ¡Piensa en tu hijo!».
Ya lo había pensado, Teresa Vidal. Precisamente en él. Su hijito no volvería a comerse lo que le correspondía a mi niño.
Apagué la luz y me acosté. Por primera vez en mucho tiempo no sentí aquel nudo habitual en la garganta. El piso olía a limpio y a mi ambientador favorito de lavanda.
Mañana empezaría otra vida. Complicada, sí. Llena de cuentas, de números, de ahorro y de decisiones frías. Pero sería mi vida. Sin el “dinero personal” de un hombre ajeno ocupando mi cama.
Cerré los ojos. A lo lejos sonó una sirena, pasó un coche por la calle. La ciudad se iba durmiendo, y yo me dormí con ella, sabiendo que por la mañana despertaría dueña de mi destino. Y también de mi nevera.
¿Vosotras aceptaríais mantener a vuestro marido con vuestro sueldo?