«Estas prendas no son para jubiladas. Quizá debería probar en el mercadillo» dijo Paula Morales con descaro

Injusticia fría, humillación gratuita y dignidad herida.
Historias

— A su edad, hasta un abuelo sirve, con tal de que pague.

No le contesté. Me limité a mirarla sin alterar el gesto, esperando a que terminara de cobrar. No me temblaban las manos ni se me quebraba la voz. Sabía que, en cuestión de minutos, toda aquella suficiencia suya iba a estrellarse contra algo mucho más sólido que sus prejuicios.

— Bueno, vamos a comprobarlo —dijo Paula Morales, introduciendo la tarjeta en el datáfono—. Ahora veremos si hay saldo de verdad o si es solo un trozo de plástico para presumir. Hoy en día venden imitaciones de estas hasta en cualquier pasillo.

El aparato emitió un pitido. La operación fue aceptada.

Paula retiró la tarjeta y miró el recibo. La expresión se le torció como si acabara de morder un limón.

— Tenga —masculló, alargándome la tarjeta junto con el comprobante—. Cámbiese. Le preparo el vestido.

Regresé al probador, me quité el vestido y volví a ponerme mi ropa. Cuando salí, ella ya había metido la compra en una bolsa de la firma. Ni siquiera hizo el amago de sonreír, mucho menos de darme las gracias.

— Aquí lo tiene —dijo, empujando la bolsa hacia mí por encima del mostrador—. Y vuelva cuando quiera, si la pensión le alcanza. O si su abuelo generoso le suelta algo más.

Tomé la bolsa entre las manos y la observé con atención.

— Paula Morales —pronuncié con calma—, ¿cuánto tiempo lleva trabajando aquí?

Ella frunció el ceño y cruzó los brazos, a la defensiva.

— ¿Y a usted qué le importa?

— Simple curiosidad.

— Tres años, si tanto le interesa —soltó con brusquedad—. Tres años aguantando aquí. ¿Algún problema?

— Tres años —repetí, asintiendo despacio—. Entiendo. Dígame una cosa: ¿sabe quién es la propietaria de esta boutique?

Paula hizo una mueca de fastidio, como si la pregunta le pareciera absurda.

— Claro que lo sé. Antes la dueña era Isabel Iglesias. Luego se la vendió a alguien. A la nueva propietaria no la he visto nunca. De todo se encarga la gerente, Natalia Peña. ¿Por qué lo pregunta?

— ¿Dónde está ahora Natalia Peña? —quise saber.

— En el almacén, revisando la mercancía. Acaba de llegar un pedido. ¿Qué pasa, piensa quejarse? —Paula soltó una risita despectiva—. ¿Y de qué va a quejarse exactamente? No le he hecho nada. Le vendí el vestido, cobré el importe y listo. Todo según las normas.

— Llámela, por favor —pedí.

— ¿Para qué necesita hablar con la gerente? —La vendedora puso los ojos en blanco—. Natalia Peña está ocupada. Tiene mil cosas que hacer. No va a dejarlo todo para atender a cada abuelita que aparece por aquí.

— Aun así, llámela.

Paula resopló, pero sacó el móvil y marcó un número.

— Natalia, hay una clienta que exige hablar contigo. Sí, ahora mismo. Ven, por favor, porque está plantada aquí y no se marcha. Sí, en la sala de ventas. Vale.

Colgó y me lanzó una mirada retadora.

— Ya viene. Pero está perdiendo el tiempo. Yo no he dicho nada raro. Además, soy educada. Pregúntele a cualquier cliente.

No respondí. Permanecí junto al mostrador, con la bolsa del vestido en la mano, mirando hacia la calle. Al otro lado del cristal nevaba. La gente pasaba deprisa, cada cual metido en sus asuntos. Un día de invierno cualquiera. Una tienda como tantas otras. Y, sin embargo, en unos instantes, allí dentro todo iba a cambiar.

Un minuto después apareció desde la trastienda una mujer de unos cuarenta y cinco años. Vestía un traje gris de corte sobrio, llevaba una carpeta bajo el brazo y tenía el rostro cansado de quien viene de resolver demasiados problemas. Natalia Peña, la gerente.

Nos habíamos visto una sola vez, un mes atrás, cuando firmé el contrato de compra de la boutique. Pero no me reconoció. Entonces yo llevaba gafas, el pelo recogido en un moño severo y un traje oscuro de negocios. Ahora tenía el cabello suelto, vaqueros, un jersey suave y un maquillaje discreto. Parecía otra persona.

— Buenos días —saludó Natalia Peña con corrección, aunque se le notaba cierta cautela—. ¿En qué puedo ayudarla?

— Buenos días —respondí—. Me gustaría saber si Paula Morales suele dirigirse así a las clientas.

La gerente se tensó ligeramente y miró de inmediato a la vendedora.

— ¿Qué ha pasado? Paula, ¿ha habido algún inconveniente?

— ¡Ninguno! —saltó Paula—. ¡Yo le he hablado normal! ¡Es ella la que está buscando problemas!

— Me llamó abuelita —dije sin levantar la voz, sosteniendo la mirada de Natalia Peña—. Me ofreció acompañarme hasta la puerta por lo que veía en mí.

Vivencia