—No des tu brazo a torcer. Es tu casa y son tus límites.
Aquellas palabras consiguieron serenarla un poco. Laura Morales colgó y volvió a ocuparse de la limpieza. Al caer la tarde, el piso estaba impecable. Preparó la cena, puso la mesa con cuidado y se quedó esperando a su marido.
David Herrera llegó tarde. Pasó de largo junto a la cocina sin decir una sola palabra, ni siquiera miró la mesa servida, y se encerró en la habitación. Laura permaneció unos instantes en el pasillo, inmóvil, como si aún esperara que él volviera atrás. Después regresó a la cocina y cenó sola.
Al día siguiente se repitió la misma escena. Silencio absoluto, puertas cerradas, miradas evitadas. David la ignoraba como si no existiera. Laura, sin embargo, no dio el primer paso. Si él pretendía castigarla con aquella frialdad, que lo hiciera. Ella no pensaba ceder.
La tercera noche sonó el teléfono. Era Silvia Ortega. Esta vez su voz sonaba más suave, casi afectuosa.
—Laurita, hablemos con calma. Sin enfadarnos.
—Yo estoy tranquila —contestó Laura.
—Tú sabes que de verdad no tenemos adónde ir. Mi hermana vende el piso, ya han sacado sus cosas. Mis sobrinos alquilaron una habitación, pero los dueños los echaron. Solo queríamos pasar la Nochevieja juntos, nada más.
—Comprendo su situación, Silvia Ortega. Pero seis personas en un piso de dos habitaciones es demasiado.
—¿Y si no vamos todos? —propuso ella de inmediato—. Por ejemplo, mi hermana podría irse con los niños a un hotel y vendría solo yo. ¿Eso sí podría ser?
Laura guardó silencio unos segundos. Una suegra, pensó, aún podía soportarse. Al menos no sería una invasión.
—¿Cuántos días?
—Pues… tres o cuatro. Del treinta y uno al tres, más o menos.
—Está bien —aceptó Laura finalmente—. Pero solo usted.
—¡Gracias, hija! —La voz de Silvia pareció iluminarse de alegría—. Yo sabía que tenías buen corazón.
Laura terminó la llamada y apoyó la espalda contra la pared. Algo dentro de ella le susurraba que acababa de cometer un error. Pero ya había dado su palabra.
David volvió cerca de medianoche. Entró en la cocina, abrió la nevera y sacó una botella de agua. Laura estaba sentada a la mesa con un libro abierto delante.
—Ha llamado tu madre —dijo sin levantar la vista.
—Lo sé —murmuró él con aspereza—. Gracias por aceptar.
—Acepté recibir a tu madre. Tres días.
—Ajá —respondió David, y desapareció de nuevo en la habitación.
Ahí terminó la conversación. Sin embargo, al día siguiente, cuando Laura regresó del trabajo, David la esperaba ya en el recibidor. Tenía el rostro tenso y los brazos cruzados sobre el pecho.
—Mi madre dice que van a venir todos —soltó de golpe—. No solo ella.
Laura se quitó el abrigo despacio, sin apartar los ojos de él.
—Yo solo di permiso para que viniera tu madre.
—¿Y qué hacemos entonces? ¿Dejamos a mi tía en la calle? ¿Y a los niños también?
—Tu familia puede alojarse en un hotel. Ya ofrecí esa opción.
David dio un paso hacia delante, bloqueándole el paso.
—¡Se acabó! Haz la maleta. Mi madre y los demás se instalan aquí hasta Año Nuevo, y tú sobras.
Laura no gritó. Tampoco se puso a discutir. Simplemente lo miró con una calma extraña, como si de pronto aquel hombre fuera un desconocido.
—Si tantas ganas tienen de vivir aquí, adelante —respondió con voz firme—. Pero tú te vas con ellos.
David parpadeó, desconcertado.
—¿Cómo?
Laura pasó junto a él y entró en el dormitorio. Abrió el armario, sacó una maleta y empezó a meter dentro la ropa de David con precisión. Camisas, pantalones, calcetines; todo quedó doblado con una pulcritud casi fría.
—¿Qué estás haciendo? —preguntó él desde la puerta.
—Preparando tus cosas.
—¿Esto es una broma?
—No.
Laura cerró la cremallera de la maleta, la llevó hasta el recibidor y la dejó junto a la entrada. David miró el equipaje y después soltó una risa nerviosa, incrédula.
—¿De verdad hablas en serio? ¿Por un par de días?
—Por decidir en mi lugar. En mi propia casa.
—¡Mi casa también! —estalló él—. ¡Vivo aquí!
Laura tomó el abrigo de su marido y se lo tendió.
—Podéis pasar las fiestas juntos. Ahora formáis un solo equipo.
David no lo cogió. Retrocedió un paso y se irguió, como si intentara recuperar autoridad.
—No tienes derecho a echarme.
—Sí lo tengo. El piso es mío. Está a mi nombre.
—¡Somos marido y mujer!
—Lo éramos —lo corrigió Laura con serenidad.
Él se quedó petrificado. Luego empezó a hablar cada vez más deprisa y más alto. Habló de las tradiciones familiares, del respeto a los mayores, de que su madre había trabajado toda la vida y merecía descansar. Las frases caían una tras otra, atropelladas, pero Laura lo escuchó en silencio. En sus ojos no había rabia ni vacilación. Solo una determinación callada.
—Puedes irte con ellos ahora mismo —lo interrumpió al fin—. Pero devuélveme la llave.
Extendió la mano, con la palma hacia arriba. David miró aquella mano y luego el rostro de su esposa. Buscó una señal, una grieta, una burla, un farol. No encontró nada.
—Te vas a arrepentir —siseó.
—Puede ser. La llave.
David arrancó el llavero del gancho y lo arrojó al suelo. Las llaves rebotaron con un tintineo metálico sobre las baldosas. Luego agarró la maleta, abrió la puerta de un tirón y salió furioso. El portazo resonó por toda la escalera.
Laura recogió las llaves del suelo y las dejó sobre la cómoda. Después se dirigió a la cocina.