—¿De verdad crees que no puedo arreglármelas sin ti? ¿Que eres indispensable o qué?
Gabriela lo sostuvo con la mirada, sin pestañear.
—Haz la prueba. Y por si se te olvidó, este departamento está a mi nombre.
Los días siguientes se convirtieron en una especie de guerra helada. Javier decidió castigarla con silencio: no le dirigía la palabra, hacía ruido de más cuando se movía por la casa y por las noches se iba a dormir al sofá. Del otro lado, su mamá y su hermana llamaban varias veces al día, insistentes, pero Gabriela dejó que el teléfono sonara hasta cansarse.
El viernes, al volver del trabajo, encontró a Rosa Mendoza y a Andrea Sandoval instaladas en su cocina. Javier estaba de pie junto a la ventana, con los brazos cruzados y la vista perdida en la calle.
Gabriela dejó su bolsa sobre una silla y arqueó una ceja.
—Qué reunión tan curiosa. ¿Siempre se juntan en mi casa sin avisarme o hoy es una ocasión especial?
Rosa fue la primera en hablar, con una voz que pretendía sonar dulce.
—Gabriela Campos, venimos a platicar contigo.
—Pues hablen. Las escucho.
Andrea se levantó de golpe, incapaz de contenerse.
—¡Estás destruyendo a la familia por dinero! ¡Por unos cuantos pesos!
Gabriela soltó una risa seca.
—¿Unos cuantos? Andrea, en dos años sacaste de nuestra economía casi doscientos mil pesos. De mi dinero. Así que no me vengas con que son “unos cuantos”.
—¡Te los voy a pagar! —replicó ella, indignada.
—Perfecto. Dame una fecha.
Andrea abrió la boca, pero no encontró respuesta inmediata.
—Pues… cuando pueda.
—O sea, nunca. Andrea, tienes treinta y dos años. Busca trabajo.
—¡Tengo hijos!
—¿Y eso qué? Hay millones de mujeres que crían hijos y también trabajan. Tú, en cambio, vives colgada del cuello de tu hermano. Mejor dicho: del mío, porque quien pone el dinero soy yo.
Rosa Mendoza se puso de pie, roja de coraje.
—¡No tienes derecho a hablarnos así! ¡Nosotras somos la familia de Javier!
—Y yo soy su esposa —respondió Gabriela, levantándose también—. Pero eso no significa que vaya a mantener para siempre a adultos sanos que pueden hacerse responsables de su vida.
—Javier Carrillo, dile algo —exigió Rosa, volteando hacia su hijo—. ¿Te vas a quedar callado?
Él no contestó de inmediato. Siguió mirando por la ventana, como si allá afuera estuviera la salida a todo aquel desastre. Al final, respiró hondo.
—Mamá, Andrea… váyanse a su casa. Gabriela y yo tenemos que hablar solos.
Las dos mujeres protestaron, se quejaron, lanzaron miradas ofendidas; pero terminaron saliendo. Cuando la puerta se cerró detrás de ellas, Javier se sentó frente a su esposa. Se veía cansado, más viejo, como si por primera vez entendiera el tamaño del problema.
—Tal vez tengas razón —admitió en voz baja—. Pero son mi familia. No puedo darles la espalda.
—No te estoy pidiendo que las abandones —contestó Gabriela—. Te estoy pidiendo que no uses mi dinero para pagar sus gustos, sus caprichos y sus problemas.
—Pero yo no tengo dinero propio.
—Exacto, Javier. Consigue un trabajo de verdad, quédate en él, gana tu sueldo. Entonces ayuda a quien quieras y cuanto quieras.
Él bajó la cabeza.
—Me estás obligando a escoger entre tú y ellas.
—No. Te estoy dando una opción: o te conviertes en un hombre responsable y en una verdadera pareja, o cada quien sigue su camino.
Esa noche, Gabriela permaneció sentada junto a la ventana, mirando la ciudad medio dormida. Dentro de ella no había rabia ni ganas de llorar. Tampoco se sentía herida como antes. Lo que tenía era un hueco extraño, una calma vacía, como si algo importante se hubiera quebrado en silencio.
A la mañana siguiente, Javier hizo una maleta.
—Me voy unos días con mi mamá —dijo sin mirarla mucho—. Necesito pensar.
Gabriela asintió. Ya no le quedaban fuerzas para discutir, para suplicar ni para explicar lo evidente.
Cuando él cerró la puerta, en lugar de dolor sintió alivio. Por primera vez en meses respiró sin ese peso aplastándole el pecho. Era como si le hubieran quitado una piedra enorme de encima.
Esa noche se preparó un té y se quedó en la cocina, disfrutando algo que casi había olvidado: el silencio. Nadie llamaba para pedir dinero. Nadie hacía escenas. Nadie la culpaba por problemas ajenos.
Gabriela sabía que todavía vendrían conversaciones difíciles, quizá incluso un divorcio. Pero en ese instante se sintió libre. Libre de deudas que no eran suyas, de manipulaciones disfrazadas de familia, de cargas que jamás le correspondieron.
Y algo le quedó clarísimo: decidiera lo que decidiera Javier Carrillo, nadie volvería a convertir a Gabriela Campos en la cartera de los demás. Ya había sido suficiente. Había llegado la hora de vivir para ella misma.