Silvia Mejía entró con el café en una charola discreta y salió sin hacer ruido.
Carlos Aguilar tomó asiento con naturalidad, recorrió la oficina con una mirada calculada, como quien ya conoce el terreno y sabe perfectamente qué hay en cada cajón. Ese detalle encendió una alerta silenciosa en Mariana.
—Licenciada Mariana Jiménez —empezó él con tono mesurado—, para el corporativo es fundamental que esta etapa de transición fluya sin sobresaltos. Hay contratos que la planta ha mantenido durante años. Socios confiables, mecanismos que ya están probados.
—Envíeme los expedientes y los revisaré personalmente.
—Por supuesto. Solo quiero subrayar que se trata de relaciones consolidadas. No sería conveniente modificarlas sin una razón de peso.
—La única razón que necesito son números —respondió ella sin alterar la voz—. Si las condiciones favorecen a la planta, seguirán. Si no, se ajustarán.
El silencio que siguió fue breve pero denso. Carlos la observó igual que la primera vez: como si estuviera evaluando una ecuación compleja cuya solución aún no encontraba, aunque ya trabajaba en ella.
—Es usted bastante directa —comentó al final. Resultaba imposible descifrar si lo decía con admiración o como advertencia.
—Procuro ser clara.
Él se levantó sin añadir nada más. El joven de la carpeta lo siguió casi pegado. Mariana los vio alejarse por la ventana: la camioneta oscura cruzó el portón y giró hacia la izquierda hasta perderse.
Tomó su libreta y anotó con letra firme: “Ramón Vargas. Carlos Aguilar. Contratos. Revisar todo desde 2022”.
Al cierre de la jornada, Silvia Mejía volvió al despacho con el pretexto de recoger las tazas. Se detuvo junto a la puerta.
—¿Puedo decirle algo, licenciada?
—Adelante.
La secretaria dudó apenas un instante, como sopesando si valía la pena involucrarse. Finalmente habló:
—Después de su reunión, el señor Vargas hizo una llamada. No sé a quién. Pero cerró la puerta de su oficina… y él nunca la cierra.
Mariana sostuvo su mirada. Silvia no titubeó ni mostró nerviosismo innecesario.
—Gracias por avisarme.
La mujer asintió y salió.
Así, sin buscarlo, apareció el primer aliado. Más pronto de lo que Mariana había previsto. Y eso, dentro de todo, era una buena señal.
Afuera anochecía. La planta se iba quedando en silencio mientras terminaba el turno y los trabajadores salían rumbo a sus casas. Sentada en el escritorio que había sido de Roberto Guerrero —y que ahora le pertenecía—, Mariana pensaba en esos contratos que Carlos Aguilar había envuelto con palabras elegantes sobre “socios estratégicos”. Algo le decía que, al revisarlos con lupa, contarían una historia muy distinta.
Solo necesitaba a la persona adecuada para desmenuzarlos. Y debía encontrarla rápido, antes de que quienes se beneficiaban de esos acuerdos tuvieran tiempo de cubrir rastros.
La encontró al tercer día.
Se llamaba Alejandro Guerrero, analista financiero. Mariana lo recordaba de reuniones anteriores: discreto, casi invisible, siempre con un lápiz detrás de la oreja y la costumbre de bajar la mirada cuando hablaban los jefes. Roberto lo consideraba una falta de respeto; a Mariana, en cambio, le parecía evidente que no era timidez. Alejandro miraba hacia abajo porque estaba pensando. Y lo hacía con rapidez.
Lo llamó después de la reunión matutina.
Entró, se sentó y apoyó una carpeta sobre las piernas. Durante unos segundos mantuvo la vista fija en el suelo; luego levantó los ojos.
—¿Se trata de los contratos?
Mariana entrecerró los párpados.
—¿Por qué lo supone?
—Porque si no fuera por eso, habría citado a Ramón Vargas. Y me llamó a mí.
Sin responder, ella le extendió el listado de proveedores de los últimos cuatro años. Alejandro lo revisó con atención. A medida que avanzaba, su expresión cambió: parecía alguien que llevaba tiempo esperando esa oportunidad.
—Puedo entregarle un análisis completo en una semana —dijo.
—Tiene tres días.
Asintió sin discutir. Salió igual de silencioso que había entrado. Mariana lo siguió con la mirada y pensó que las personas calladas suelen ser los aliados más firmes. En el mejor sentido de la palabra.
Al quinto día llamó Javier Mejía.
Mariana estaba recorriendo el área de producción con el jefe de turno, observando procesos, escuchando comentarios, memorizando detalles. El teléfono vibró en el bolsillo de su abrigo. Rechazó la llamada. Un minuto después volvió a sonar.
Se apartó hacia el pasillo.
—¿Qué pasó?
—Mi mamá ya sabe —dijo Javier con una voz cargada de tensión.
—Era cuestión de tiempo.
—Mariana… no está bien. Se le subió la presión.
Ella cerró los ojos un segundo. La presión de Norma Guzmán siempre aparecía en momentos estratégicos: cuando algo debía frenarse o cuando necesitaba desviar la atención. Era casi un mecanismo aprendido. Y Javier lo asumía con total sinceridad, convencido cada vez.
—Javier, soy directora de una planta, no médica. Si se siente mal, llama a una ambulancia.
Hubo un silencio incómodo.
—Has cambiado —murmuró él.
—No —respondió ella con calma—. Solo dejé de fingir.
Colgó y regresó a la nave industrial.
Alejandro Guerrero entregó el informe en dos días y medio. Entró a la oficina antes de que terminara la jornada, colocó sobre el escritorio varias impresiones ordenadas, acercó su laptop y, sin rodeos, empezó a explicar lo que había encontrado.