…dispuesta a continuar su lista de observaciones.
—…que quizá deberíais plantearos una reforma —retomó Susana Fuentes, recogiendo el testigo con tono docto—. El papel de las paredes está descolorido, da aspecto de abandono. Y, en fin, cuando uno forma una familia tiene que pensar a largo plazo.
María Morales siguió comiendo en silencio, masticando no solo la ensalada sino cada palabra que caía sobre la mesa. Fingía indiferencia, aunque cada comentario se le clavaba como una astilla. Cuando llegó el plato principal —su especialidad, pollo en salsa cremosa—, Susana probó un bocado, frunció el ceño y dejó el tenedor con gesto teatral.
—Sinceramente, no entiendo cómo Javier se casó contigo con ese nivel en la cocina —soltó sin pudor—. El pollo está insípido y la salsa parece agua. En mis tiempos, a las niñas se les enseñaba a guisar antes que a leer.
Patricia Morales dejó escapar una risita aguda.
—Bueno, tía Susana, al menos María se mantiene delgadita. Eso sí, demasiado delgada —añadió, examinándola de arriba abajo—. Tienes mala cara, María. Te vendría bien ganar cinco o siete kilos. Pareces enfermiza… casi como si no os alcanzara para comprar comida decente.
Miguel Herrera, que hasta entonces había comido en silencio, apartó el plato y carraspeó.
—Por cierto, he ido al baño y hay moho entre las juntas de los azulejos. Eso hay que vigilarlo. Es cuestión de higiene. Una buena ama de casa no pasa por alto esas cosas.
Algo se quebró dentro de María. No fue un estallido repentino, sino el chasquido seco de una cuerda tensada durante años. Se puso en pie despacio, notando cómo le subía por el pecho una ola que llevaba demasiado tiempo conteniendo. Javier la miró desconcertado.
—María, ¿adónde vas?
Ella recorrió con la vista a cada uno: la sonrisa insolente de Patricia, la satisfacción de Miguel al señalar defectos, el gesto agrio permanente de Susana.
—¿Sabéis qué? —dijo con voz baja, pero firme—. Se acabó. Hasta aquí hemos llegado.
Caminó hacia la entrada y abrió la puerta de par en par.
—No quiero volver a veros en mi casa. No sois mi familia —declaró, sintiendo que, por primera vez en mucho tiempo, se estaba defendiendo.
El silencio que siguió fue espeso. Patricia reaccionó antes que nadie.
—¿Pero tú estás bien de la cabeza? ¡Somos tu familia!
María soltó una carcajada sin alegría.
—¿Familia? La familia se respeta. Vosotros lleváis años viniendo aquí, comiendo lo que preparo, señalando cada detalle como si fuerais inspectores, y pretendéis que lo acepte con una sonrisa.
Javier se levantó, visiblemente perdido.
—María, tranquilízate. No lo dicen con mala intención…
—¿Ah, no? —giró hacia él, y en sus ojos había cansancio, dolor y una determinación nueva—. Javier, si pronuncias una palabra más para defenderlos, te marchas con ellos. Esta es mi casa y no voy a tolerar que me humillen ni un minuto más.
Él abrió la boca, pero al encontrarse con su mirada, desistió.
Susana resopló indignada.
—¡Qué falta de respeto! Somos mayores, tenemos más experiencia. La juventud de ahora no soporta una crítica.
—Fuera —repitió María, manteniéndose junto a la puerta abierta—. Ahora mismo. Todos.
Patricia se levantó bruscamente, respirando con dificultad.
—Javier, tú no vas a permitir esto, ¿verdad?