—…con el dinero que mi madre me entregó antes de la boda. ¿Lo has olvidado? Vendió su habitación en el piso compartido y me dijo: “Esto es para tu porvenir”.
Y así fue. Para nuestro porvenir.
Diego Ortega guardó silencio.
—La vivienda quedó registrada a mi nombre —continuó Carmen Cortés con serenidad—. En aquel entonces tú no tenías empleo fijo, estabas todavía “buscando tu camino”, como decías. El banco me exigía una nómina para conceder la hipoteca. Yo era la única que podía presentarla.
¿Ahora lo recuerdas?
—Pero nosotros… habíamos acordado…
—Acordamos que sería de los dos, y durante años así lo entendí —lo interrumpió ella—. Hasta que decidiste empezar a dividir lo que ni siquiera estaba roto.
Carmen volvió a sentarse y tomó la taza. El café se había quedado frío, pero bebió un sorbo sin hacer gesto alguno.
—¿Sabes qué, Diego? De repente comprendí que quizá tengas razón. Tal vez lo mejor sea divorciarnos.
—¿Hablas en serio? —Se incorporó un poco, animado, aunque una inquietud evidente le ensombreció la mirada.
—Completamente. Y ya que sueñas con una vida nueva, hagámoslo con corrección.
Yo me quedo en el piso —que legalmente es mío—. Y tú podrás buscarte otro lugar. Por tu cuenta. Con tu propio dinero.
—Carmen, podemos hablarlo con calma, como personas civilizadas…
—¿No es eso lo que estoy haciendo? —sonrió apenas—. Querías libertad. La tendrás. Sin restricciones.
Diego se dejó caer frente a ella. La camisa elegante que había elegido aquella mañana ahora parecía fuera de lugar, casi ridícula.
—Pero ahora mismo no tengo dinero para alquilar nada…
—Y yo no tengo intención de mantenerte —respondió con tranquilidad—. Tú mismo dijiste que somos adultos.
—Pensé que resolveríamos esto sin enfrentamientos…
—Y así será. Nadie grita, nadie monta una escena. Simplemente cada cual obtiene lo que pidió.
Tú querías que yo me marchara. Al final, serás tú quien haga las maletas.
¿Te parece injusto?
Carmen se levantó y llevó la taza al fregadero. En la pantalla del móvil parpadeaba la notificación del supermercado: el pedido que había programado el día anterior llegaría en breve.
—Necesito pensar —murmuró Diego.
—Por supuesto —contestó ella mientras enjuagaba la loza—. Pero no te demores demasiado. Esta tarde vienen mis amigas.
Preferiría no organizar un debate matrimonial delante de ellas.
Él se dirigió al dormitorio.
Desde la cocina, Carmen escuchó su voz al teléfono, baja pero alterada. Recibió las bolsas con la compra y comenzó a cortar verduras para la comida.
Sus movimientos eran pausados, casi meditativos, como si cada corte marcara una decisión ya tomada.
Media hora después, Diego regresó a la cocina.
—Carmen, quizá estamos precipitándonos. Deberíamos hablarlo otra vez.
—¿Hablar qué exactamente? —preguntó sin apartar la vista de la tabla de cortar—. Tú ya tomaste tu decisión. Yo simplemente la he aceptado. Todo está claro.