—Natalia —dije con voz firme cuando contestó—. Soy María Álvarez. Sí, sé que es tarde, pero necesito que mañana a primera hora prepares la notificación para cancelar todos los contratos vigentes con “Briz Media”. Todos, sin excepción: diseño, manejo de redes, campañas de temporada… absolutamente todo. El motivo será deficiencia en la comunicación profesional. Sí, las cinco sucursales. No, no es impulsivo. Estoy completamente segura. Esta semana buscamos nueva agencia. Gracias.
Colgué sin prisas y dejé el teléfono junto a mi plato. Luego levanté la vista hacia Luis Guzmán.
Todavía no entendía lo que acababa de pasar. Me miraba desconcertado, como si de pronto yo hubiera empezado a hablar en otro idioma.
—María, ¿qué estás haciendo? —preguntó al fin.
—Luis —respondí con calma—. “Konditer-Plus” me pertenece. La cadena “Dulce Asunto” también es mía. Cinco pastelerías, treinta y dos empleados. Durante seis años tu agencia ha vivido, en buena parte, de mis pedidos. Cuatro millones ochocientos mil pesos al año. Casi la mitad de tu facturación. Revisé las cifras antes de llamarte.
Observé cómo su expresión se transformaba paso a paso. Primero incredulidad. Después cálculos rápidos detrás de los ojos. Más tarde, la certeza. Y finalmente, algo que nunca le había visto: miedo.
—Espera… —dejó la copa en la mesa; el vino salpicó el mantel blanco—. ¿“Konditer-Plus” eres tú? ¿Y Natalia es tu gerente?
—Seis años trabajando para mi empresa —continué—. Y siete años faltándome al respeto cada vez que coincidíamos. Me empujaste a la alberca. Me ridiculizaste frente a socios. En mi propia casa.
Raúl Ruiz permanecía inmóvil, con las manos entrelazadas. Adriana Chávez miraba a Luis con una mezcla de asco y sorpresa, como si hubiera descubierto un insecto en su ensalada.
—María, no mezclemos las cosas —Luis se puso de pie; le temblaban las manos—. Esto es negocio. Miguel y yo somos amigos. Yo no sabía que eras tú. De verdad, no lo sabía.
—No sabías que la dueña era yo —asentí—. Pero sí sabías que yo era una persona. Y eso nunca te importó.
Fernanda Estrada estaba sentada con la vista baja, inmóvil, como tantas otras veces.
Miguel Romero me observaba en silencio. No intentó interrumpirme. Por primera vez en ocho años, no me pidió que dejara pasar el comentario, que no exagerara, que no hiciera escena.
—María, hablemos aparte —insistió Luis, dando un paso hacia mí—. No aquí, enfrente de todos.
—No —respondí sin elevar la voz—. Durante siete años me exhibiste delante de cualquiera que quisiera escuchar. Hoy yo te respondo del mismo modo. Los contratos quedan cancelados. Es definitivo.
Volví a sentarme. Tomé la tartaleta y le di un bocado. La crema de frutos rojos estaba perfecta: la vainilla equilibrada, la acidez de la frambuesa exacta. Al menos algo esa noche había salido impecable.
Luis permanecía de pie en medio de mi sala, con la mancha de vino extendiéndose sobre el mantel y el rostro desencajado. Después giró sin despedirse y salió. Fernanda fue tras él. La puerta principal se cerró con un golpe seco.
El silencio volvió a la mesa. Bebí el último trago de agua.
Raúl carraspeó.
—María Álvarez —dijo con tono respetuoso—, su modelo de franquicia es realmente interesante.
Sonreí. Fue la primera sonrisa auténtica de la noche.
Más tarde, cuando los invitados se marcharon, Miguel y yo recogimos los platos. Él acomodaba los cubiertos sin mirarme.
—Sabes que ahora me va a llamar todos los días —murmuró al fin.
—Lo sé.
—¿Y qué se supone que le diga?
—La verdad. Que vino a mi casa y le faltó al respeto a la anfitriona.
Miguel dejó un plato dentro del fregadero y se quedó quieto.
—Debí frenarlo hace mucho tiempo.
No respondí. Porque sí, debió hacerlo. Y no lo hizo. Esa omisión también forma parte de nuestra historia.
Dos meses después, Luis ya no tenía mis contratos. Perder cuatro millones ochocientos mil pesos anuales dejó un hueco considerable. Despidió a tres personas y se mudó a una oficina más pequeña. Me enteré por Miguel, que todavía lo visita cada par de semanas.
Dicen que Luis anda contando que soy rencorosa, que aproveché la ocasión para vengarme. Que mezclé asuntos personales con negocios. Que un “verdadero empresario” no actúa así.
Puede ser.
O quizá un verdadero empresario no empuja a su clienta a la alberca ni la humilla frente a otros.
Contraté otra agencia. Trabajan igual de bien. Y, curiosamente, son amables. Resulta que sí se puede hacer publicidad sin insultar al cliente.
Miguel sigue viendo a Luis; es su amigo, no el mío. Yo no lo impido. Pero a mi mesa Luis no ha vuelto a sentarse. Y yo, por primera vez en siete años, duermo tranquila.
Aunque hay algo que todavía me ronda la cabeza.
¿Me excedí al cancelar los contratos delante de sus propios socios? ¿O simplemente recogió lo que sembró después de sesenta reuniones, del “gorda tonta” y del empujón a la alberca?
Ustedes, en mi lugar, ¿qué habrían hecho?