—¡Cállate y haz lo que se te dice!
La voz de mi suegra atravesó mi cocina con tal violencia que hasta mi marido dejó de masticar.
Me quedé inmóvil junto al fregadero, con un plato todavía húmedo entre las manos. Alrededor de la mesa grande estaban sentados doce miembros de la familia de Raúl: su hermana Claudia, el marido de ella, dos tías, tres primos, un tío y algunos amigos íntimos de mi suegra.
Y en mitad de todos ellos estaba Silvia, con los brazos cruzados, como si acabara de poner en su sitio a una criada insolente.
Solo que esa “criada” era yo.
Y la casa en la que acababa de gritarme era mía.
—¿Perdona? —pregunté despacio.
Silvia puso los ojos en blanco.
—Ay, Marta, no empieces otra vez con tus teatrillos. Has entendido perfectamente lo que he dicho.
Dejé el plato sobre la encimera.
—Sí. Lo he entendido. Solo quería asegurarme de que de verdad habías tenido el valor de hablarme así.
Raúl apoyó el tenedor en el plato.
—Marta, por favor…
Giré la cabeza hacia él.
Claro.
“Marta, por favor.”
Nunca era: “Mamá, basta.”
Nunca: “No le hables así a mi mujer.”
Llevábamos ocho años casados y Raúl recurría siempre a la misma frase cada vez que su madre cruzaba una línea.
Marta, por favor.
Como si el problema jamás fuera lo que hacía Silvia, sino mi manera de reaccionar.
Todo había empezado tres horas antes.
Para aquel domingo, yo había imaginado una comida tranquila.
Dos días antes, Silvia me llamó.
—El domingo, hacia el mediodía, iremos a vuestra casa.
—¿Quiénes somos “iremos”?
—La familia.
Debí hacer más preguntas.
A las doce y cuarto, tres coches se detuvieron frente a mi casa.
De ellos bajaron doce personas.
Nadie me había avisado.
Silvia simplemente entró por la puerta con una fuente enorme entre las manos.
—Hemos decidido comer aquí. En tu casa hay más sitio.
En mi casa.
Así que sabía perfectamente dónde estaba.
Durante las dos horas siguientes no hice más que ir y venir entre la cocina y el comedor.
Saqué sillas adicionales.
Preparé dos ensaladas.
Metí las patatas en el horno.
Abrí varias botellas de bebida.
Busqué platos y cubiertos de sobra.
Y cuando por fin iba a sentarme para probar algo, Silvia me tendió su plato.
—Marta, la carne está fría.
La miré.
—El microondas está detrás de ti.
Frunció el ceño.
—¿No podrías calentarla tú?
—Llevo dos horas sirviendo a todo el mundo. Ahora también me gustaría comer.
Algunos invitados bajaron la mirada.
Claudia, en cambio, sonrió.
—A mamá le gusta la comida caliente. Eso ya lo sabes.
—Entonces mamá sabe usar el microondas.
La sonrisa de Claudia se borró.
Silvia se irguió, ofendida.
—Vaya manera de recibir a la familia…
Inspiré hondo.
—Silvia, os habéis presentado doce personas sin que nadie me avisara antes.
—Somos la familia de Raúl.
—¿Y?
—Y podrías esforzarte un poco más.
No contesté.
Quería evitar la discusión.