—El sábado tienes que estar lista a las cinco —soltó Jorge nada más entrar, sin molestarse siquiera en quitarse el abrigo—. Y conviene que llegues antes a casa de los míos. Mi madre no va a poder con todo ella sola; habrá que echarle una mano con las ensaladas, el plato principal y la mesa.
Claudia se volvió hacia él. Jorge ni siquiera le había preguntado si pensaba ir. Ya lo había decidido por los dos: a qué hora debía presentarse y qué tareas le tocarían en la cocina.
—No voy a ir —respondió ella.
Él se había inclinado para desatarse los cordones, pero levantó la cabeza de golpe.
—¿Qué?

—Que no iré a casa de tus padres. Ni a las cinco, ni antes, ni después.
Jorge se enderezó despacio, se quitó el abrigo y lo dejó caer sobre el respaldo de una silla.
—Claudia, no empieces. Es el cumpleaños de mi padre. Va a venir gente. Mi madre ya está de los nervios.
—¿Y tú crees que yo vivo en un balneario?
—¿Y tú qué tienes que ver ahora con eso? —frunció el ceño—. Hablamos de la familia. Tenemos que estar allí.
Ella dejó la taza sobre la mesa con tanta brusquedad que la cucharilla chocó contra la porcelana.
—¿Tenemos que estar allí, o tengo que estar yo?
A Claudia le vino de inmediato a la memoria la última celebración familiar.
También entonces Elena le había pedido que “ayudara un poco”. En la casa de campo se había reunido casi toda la parentela: la hermana de Jorge con sus hijos, una tía venida de Madrid, un primo, varios vecinos y algunos conocidos más. Ya durante el trayecto, su suegra le fue enumerando todo lo que había que hacer: la carne, las verduras, la mesa bajo el cenador, los platos, la tarta, los niños. Jorge conducía y asentía sin más. Claudia bromeó diciendo que parecía que la habían contratado como peón de cocina. Nadie se rio. Jorge solo comentó: “Bueno, a ti estas cosas se te dan rápido”. En cuanto llegaron, Elena mandó a los hombres a ocuparse de la barbacoa y a Claudia la envió directa a la cocina.
Y así transcurrió el día. Claudia pasó horas y horas yendo de la cocina al cenador y del cenador a la cocina: cortó ensaladas, llevó bandejas, limpió el zumo derramado, recogió botellas vacías y vigiló que los niños no metieran las manos en la tarta. La hermana de Jorge se sentó con los invitados, los hombres se encargaron de la carne y luego ocuparon también sus puestos a la mesa. Claudia comió deprisa, de pie junto al fregadero. Ya por la noche, Elena empezó a criticarla delante de todos. Primero fue la mayonesa de la ensalada; después, su vestido; luego, el polvo de la casa. Cuando Claudia le pidió que no hablara de ella así delante de los invitados, su suegra contestó: “Si fueras una buena ama de casa, nadie tendría que enseñarte nada. No era una mujer así la que queríamos para nuestro hijo”.
Alguien soltó una risita incómoda, otra persona apartó la mirada. Jorge, con una copa en la mano, murmuró: “Mamá, tampoco hace falta ser tan dura… aunque en parte tienes razón”. Claudia llamó a un taxi y se marchó sola. Jorge volvió de madrugada y encima se ofendió porque, según él, ella había estropeado la fiesta.
Después de aquello, Claudia se lo dijo con absoluta claridad: no volvería a acompañarlo a las reuniones de sus padres.
—Pues claro que eres tú —dijo Jorge al cabo de un momento, retomando la conversación como si no hubiera existido aquella pausa—. Hace falta que estés en la cocina. Mi madre no puede preparar una mesa así sin ayuda, y encargar comida ahora sería una tontería. ¿Para qué pagar a extraños si se puede resolver todo en familia?
Claudia sonrió apenas, sin alegría.
—Al menos esta vez eres sincero. Ya no dices que “debemos estar juntos”, sino que “haces falta en la cocina”.
—No tergiverses.
—¿Que no tergiverse? La última vez tu madre me trató como a una criada particular. Luego me humilló delante de toda la familia. Y tú le diste la razón. Ahora pretendes llevarme otra vez antes de tiempo para que me pase la celebración pegada a los fogones mientras vosotros festejáis el aniversario.
—Como siempre, lo exageras todo —replicó Jorge—. Fue una reunión familiar normal. Habías ayudado un poco y ya está. Mi madre casi te dobla la edad.
—Ah, claro. ¿Y mi dignidad tiene la mitad de años, no?
Jorge entró en el salón y se plantó frente a ella.
—Escúchame bien —dijo, marcando cada palabra—. El sábado vamos. Punto. Vives en un piso para el que mis padres pusieron dinero hace diez años. Podrías mostrar un poco de gratitud por una vez en tu vida.
Claudia irguió la espalda.
—Se lo devolvimos todo. Hasta el último céntimo. Y lo sabes perfectamente.
—Lo devolvimos porque yo me maté a trabajar.
—Porque trabajamos los dos. Y la mayor parte del último pago salió de mi prima.
—Ya empezamos —torció la boca con desprecio—. Ahora vas a decirme que todo lo has conseguido tú sola.
Claudia conocía de sobra aquella canción. Sus padres les habían prestado dinero diez años atrás, el préstamo estaba saldado desde hacía mucho, pero Jorge lo sacaba a relucir cada vez que le convenía.
Él dio un paso hacia ella.
—De verdad, no entiendo por qué montas este espectáculo. Vives en un buen piso, conduces un coche que, por cierto, pago en gran parte yo, pero no tienes fuerzas para mostrar respeto hacia mi familia.
—El respeto no se finge —contestó Claudia en voz baja—. Menos aún donde no existe respeto por ti.
—Tú tienes un complejo permanente de víctima —escupió él—. Todo el mundo te usa, todo el mundo te hiere, y tú eres siempre la pobre desgraciada.
Claudia estaba harta de la misma secuencia: primero le exigían aguantar “por la familia” y después le explicaban que, una vez más, se lo había tomado demasiado a pecho.
Se acercó a él; la voz empezó a quebrársele.
—¡No! ¡No pienso volver contigo a casa de tus padres, Jorge! Ya tuve bastante la última vez, cuando tu madre me utilizó como si fuera su sirvienta y después me puso verde delante de todos tus parientes. ¡Y tú, en lugar de defenderme, te quedaste allí de pie y le diste la razón!
Jorge guardó silencio durante unos segundos.
—Venga ya —dijo entre dientes—. Estás convirtiendo un par de comentarios en una tragedia.
—¿Un par de comentarios? Tu madre me llamó mala ama de casa delante de todos, criticó mi aspecto y gritó que no era la esposa que habían querido para su hijo.
—Porque, si hablamos claro, como ama de casa dejas muchísimo que desear —soltó Jorge de pronto—. En esta casa hay un caos un día sí y otro también, la cena o la pides fuera o la sacas de un precocinado. Y, ya que estamos siendo sinceros, mi madre tiene razón en una cosa:
