—¿Y por qué ha venido a mi casa? ¿No tiene usted una hija adorada, esa a la que le regaló el piso?
Lucía Navarro permanecía en la entrada con los brazos cruzados, mirando a su suegra sin el menor intento de sonreír. Mercè Benítez, una mujer menuda, reseca, de labios apretados, cruzó el umbral y dejó en el suelo una vieja maleta de cuadros. Olía a alcanfor y a medicamentos. A su lado, Javier Morales, el marido de Lucía, se removía incómodo, sin saber dónde fijar la vista.
Mercè enderezó el cuerpo todo lo que le permitió la espalda dolorida y sostuvo la mirada de su nuera con aire desafiante.
—Rebeca ahora no está para ocuparse de mí. Tiene obras en casa. Y vosotros vivís aquí los dos solos, con dos habitaciones. ¿De verdad no vais a encontrar un rincón para la madre de tu marido?
—¿Un rincón? —Lucía soltó una risa seca—. Usted le entregó a su hija aquel piso de tres habitaciones en el paseo de la Castellana. Pues que sea ella quien le reserve un rincón. Aquí, por si no se ha dado cuenta, tenemos un dormitorio y un salón unido a la cocina. ¿Dónde piensa instalarse? ¿En una cama plegable entre la nevera y la tele?

Javier carraspeó.
—Lucía, déjalo ya. Mamá se quedará solo una temporada, hasta que Rebeca acabe la reforma.
—¿Una temporada? —Lucía se volvió hacia él—. ¿De verdad te lo crees? Rebeca la echó en cuanto se firmaron los papeles. Sabes perfectamente cómo va esto: primero son las obras, luego aparecerán problemas, después conocerá a algún hombre al que le estorbará una vieja en casa. Y tu madre acabará aquí para siempre.
Mercè levantó las manos con gesto teatral.
—¡Qué cruel eres! Javier, dile algo. Yo te crié, pasé noches sin dormir, te di lo último que tenía.
—Lo último se lo dio usted a Rebeca —la cortó Lucía—. Y no fue lo último: fue todo. El piso entero. A Javier y a mí nunca nos consideró nadie. ¿Qué es él para usted? ¿Su hijo o un pariente decorativo?
Javier suspiró. Estaba cansado de aquella discusión antes incluso de que empezara. Le dolía por él y también por su mujer, pero jamás había sabido enfrentarse a su madre. Ella siempre lo aplastaba con la culpa. Rebeca, en cambio, había sido la favorita desde niña. A ella se le perdonaba todo: faltar a las clases, destrozar el coche del padre, encadenar matrimonios desastrosos. Javier creció callado y obediente; estudió formación profesional, empezó a trabajar y más tarde compró con Lucía un piso hipotecado. Y allí estaba ahora, atrapado entre dos fuegos, incapaz de decidir de qué lado ponerse.
—Javi —Mercè adoptó un tono lastimero—, se me ha disparado la tensión. Déjame sentarme un momento, que vengo del viaje.
Javier recogió la maleta y la arrimó a la pared del recibidor. Lucía no se movió.
—Que pase a la cocina. Le haré té. Pero antes quiero saber la verdad: ¿vendió usted el piso o se lo regaló?
Mercè se quitó los zapatos, sacó de una bolsa unas zapatillas que traía consigo y avanzó hasta la cocina apoyada en el brazo de su hijo. Se sentó a la mesa y juntó las manos delante de ella.
—Se lo doné —admitió en voz baja—. Rebeca me prometió que seguiría viviendo en la habitación que da al patio tranquilo. También dijo que me cuidaría. Pero en cuanto firmé, cambió la cerradura. Me soltó que necesitaba su espacio, que yo interfería en su vida privada.
Lucía llenó tres tazas. Le temblaban un poco los dedos, aunque su voz se mantuvo firme.
—¿Y después de semejante traición espera que nosotros la acojamos? Usted nos trató siempre como si no valiéramos nada. Ni siquiera nos invitó a la fiesta cuando Rebeca estrenó casa. A Javier lo llama por su cumpleaños una vez cada seis meses, y solo si necesita algo.
—Lucía —intervino Javier—, mamá ya lo está pasando bastante mal.
—Yo también, Javier. Me cuesta ver cómo tu madre pisotea tu dignidad. Tú trabajas en dos sitios para pagar la hipoteca, mientras tu hermana ha recibido un piso gratis. Y ahora tu madre está sentada en nuestra cocina fingiendo que todo esto es lo normal.
Mercè volvió a fruncir los labios.
—Javier es un hombre. Debe sacar adelante a su familia. Rebeca, en cambio, es delicada, creativa. La vida le resulta más difícil.
—Creativa —repitió Lucía con una sonrisa amarga—. No ha trabajado un solo día en su vida. Primero vivió a costa de usted y ahora vivirá en su piso. Y nosotros tendremos que apretarnos con usted en treinta metros cuadrados.
Javier dejó la taza sobre la mesa con demasiada fuerza. El té se derramó.
—¡Basta! Mamá se queda. Es mi decisión.
Lucía lo miró largo rato.
—¿Tu decisión? ¿Y mi opinión no cuenta para nada?
—¿Adónde quieres que vaya? ¿A dormir en la calle?
—Que vaya con la persona a la que le regaló la vivienda. Que reclame su habitación. Si en la escritura de donación no figuraba ninguna renuncia al derecho de residencia ni se tramitó su baja del padrón, podría exigir vivir allí. ¿Sigue empadronada en ese piso?
Mercè enrojeció.
—No. Rebeca me pidió que me diera de baja antes. Dijo que así sería más fácil arreglar unas ayudas.
—Dios mío… —Lucía se cubrió la cara con las manos—. Encima se quitó usted del padrón. ¿Pensó en algo? Rebeca la ha tirado como si fuera un mueble viejo, y ahora pretende que nosotros la recojamos.
Javier se levantó de la mesa.
—No puedo echar a mi madre a la calle. Aunque se haya equivocado, sigue siendo mi madre.
—Tu madre —Lucía también se puso de pie—. Muy bien. Que se quede. Pero escúcheme, Mercè Benítez: la soportaré únicamente por respeto a su hijo. Aquí no va a mandar usted. Este piso es mío; Javier y yo lo compramos antes de casarnos y lo pagamos juntos. Usted está aquí como invitada, así que compórtese como tal.
Mercè apretó la boca, pero no contestó. Se levantó y fue hacia el salón. Lucía oyó el crujido del sofá y el suspiro de su suegra mientras se acomodaba en él.
