—Hubieras visto la cara que puso.
Verónica Ramos soltó una risa. Por primera vez en meses, le salió limpia, de verdad, sin ese nudo apretándole el pecho.
—Aprendiste.
—Tuve buena maestra. —Javier Mendoza le dio un beso suave en la sien—. Perdón por haber tardado tanto.
—Lo importante es que ya llegaste ahí.
Pasó un mes antes de que Josefina Medina llamara. Su voz sonaba seca, contenida, como si cada palabra le costara.
—Quisiera ir a verlos. Necesito hablar. Con los dos.
Verónica Ramos miró a Javier Mendoza. Él levantó apenas los hombros, dejándole claro que la decisión era de ella.
—Venga el sábado —respondió—. A las seis.
Josefina Medina apareció exactamente a la hora acordada. Ya no llevaba bata ni andaba como dueña de la casa; venía con una blusa discreta y una bolsa de fruta en la mano. Se sentó frente a Verónica Ramos y, durante unos segundos, no dijo nada. Mantuvo la vista clavada en el plato.
—¿Cómo le ha ido en el trabajo? —preguntó Javier Mendoza, rompiendo el silencio.
—Pesado. —Josefina Medina apretó los labios—. Termino con las piernas molidas. Los clientes son groseros. Y el sueldo… una burla.
—Pero es un trabajo honrado —dijo Verónica Ramos, después de beber un sorbo de agua—. De esos donde la gente se parte el lomo, ¿se acuerda?
La mujer se estremeció como si le hubieran dado una cachetada. Se le subió el color a la cara.
—No vine por eso.
—Entonces, ¿por qué?
—Vine a decirte que tenías razón. —Por fin Josefina Medina levantó la mirada—. Durante diez meses viví encima de ustedes, sin aportar nada, y todavía me sentía con derecho a decirles cómo tenían que llevar su vida. Creí que podía hacerlo porque soy la mamá de Javier Mendoza. Pero entendí que no. No tenía ningún derecho. Ni el departamento era de los dos en ese sentido, ni el dinero era solo de él, y yo, la verdad, aquí estaba de más.
—No estaba de más —la corrigió Verónica Ramos, moviendo la cabeza—. Era una visita. El problema fue que se creyó la señora de la casa.
—Sí. Una visita. —Josefina Medina tragó saliva y guardó silencio un instante—. Ahora sé lo que se siente vivir con dinero ajeno y escuchar todos los días que una no sirve para nada. Mi jefe me lo avienta en la cara a cada rato. Y ahora entiendo lo que tú sentías.
Javier Mendoza colocó las manos sobre los hombros de su madre. Esta vez ella no se apartó.
—No voy a pedir perdón —continuó Josefina Medina—, porque ni siquiera sé si tengo derecho a hacerlo. Pero sí entendí. Entendí que esta es tu casa, Verónica Ramos. Que Javier Mendoza te eligió a ti, y que así debe ser. También entendí que fui una suegra terrible.
Verónica Ramos se quedó callada. Luego se puso de pie, se acercó y apoyó una mano sobre el hombro de Josefina Medina.
—No le guardo rencor. Pero los límites se quedan donde están. Puede venir de visita, puede llamar. Lo que ya no va a pasar es que me diga cómo tengo que vivir. ¿Estamos de acuerdo?
Josefina Medina asintió de inmediato, con un gesto firme y rápido.
—Estamos de acuerdo.
Cuando ella se fue, Javier Mendoza abrazó a Verónica Ramos y la mantuvo así durante un buen rato, sin soltarla.
—Nunca pensé que mi mamá pudiera reconocer que se equivocó.
—La gente cambia cuando ya no le queda de otra. —Verónica Ramos recargó la cabeza en su hombro—. Tu mamá se acostumbró a mandar porque todos se lo permitían. En cuanto marqué una línea, tuvo que mirar la realidad de frente. Y, al final, la enfrentó.
—¿Ahora la estás defendiendo?
—No. Solo digo que no tiene caso cargar coraje si alguien de verdad cambió. —Verónica Ramos sonrió apenas—. Yo ya tengo mi casa, mi vida y un esposo que se puso de mi lado. Eso es lo que importa.
Se quedaron sentados junto a la ventana. Afuera, la ciudad seguía zumbando con su ritmo de siempre; adentro, en su departamento, por fin había silencio.