—Lo arreglas todo ahora mismo. Yo… yo te daré una gratificación. ¡Quinientos euros!
Retiré su mano con cuidado, sin brusquedad, pero con una firmeza que ni siquiera yo esperaba tener.
—No, papá. Ayer, en el restaurante, dejaste bastante claro cuánto valía para ti. Veinte euros para un taxi. Pues por esos veinte euros trabajé ayer: dejé las llaves encima de la mesa.
—¡Daniela, no hagas tonterías! —De pronto se desinfló, como si alguien le hubiera quitado el aire. Los hombros se le hundieron y la voz perdió toda su fuerza—. Allí se está viniendo todo abajo. Mikel Lozano ha dicho que, si no vuelves, se marcha él y se van otros cinco oficiales con él. Hoy mismo. Resulta que tienen las cartas de renuncia guardadas en los cajones desde hace un mes. Solo seguían allí por ti.
—Lo sé, papá. Ya me han llamado. Y también he alquilado una nave pequeña en un polígono industrial. No necesitamos tus paredes rosas ni una “cara de marca”. Necesitamos máquinas y manos que sepan trabajar. Las máquinas las sacaré en leasing, y Gonzalo Santos me fiará el material porque confía en mi palabra.
—Tú… ¿vas a robarle a tu propio padre? —En sus ojos apareció algo que se parecía demasiado al miedo.
—No. Solo estoy recogiendo lo que tú mismo tiraste ayer junto con aquel billete. Ve con Laura Navarro, papá. Que ella te fabrique la imagen de empresario arruinado con éxito.
Y cerré la puerta antes de que pudiera decir nada más.
Pasó un año.
Yo estaba de pie en mitad de mi propio taller. El aire olía a viruta recién cortada, a cera y a café fuerte. Mikel Lozano, con un mono limpio, le explicaba algo a un chico joven junto a una máquina nueva. Sobre la mesa reposaban los planos del siguiente encargo grande: ahora fabricábamos mobiliario para una red de clínicas privadas.
El móvil vibró. Era un mensaje de mi madre.
«Daniela, tu padre ha vendido la fábrica. El dinero apenas alcanzó para pagar deudas y multas. Laura Navarro se ha ido a Madrid; dice que allí será bloguera. Tu padre está en la casa de campo, pasa los días sin hablar. ¿Podrías venir aunque sea una vez? Hablar con él…»
Suspiré y guardé el teléfono en el bolsillo. La herida seguía ahí, en algún rincón del pecho, pero ya no sangraba igual. Se había vuelto sorda, conocida, como una vieja cicatriz en la mano, de aquellas que me hice durante mi primer año en el taller.
—¡Daniela Iglesias! —gritó Gonzalo Santos al entrar—. He traído los herrajes, los buenos, los de roble. ¿Dónde los descargamos?
—Déjalos en el segundo almacén, Gonzalo —respondí, y sonreí.
Sabía que no iría a la casa de campo. No porque fuera cruel ni rencorosa. Sino porque al día siguiente teníamos una entrega. Y yo sabía exactamente cuánto valía cada silla de aquel lote. Y, por fin, también sabía cuánto valía yo.