—Sí, pero… —Diego apartó los ojos, incapaz de sostenerle la mirada—. Ella solo intenta ayudar.
—¿Y yo qué?
La pregunta quedó suspendida entre los dos. Diego abrió la nevera y fingió buscar algo imprescindible, como si dentro pudiera encontrar una respuesta.
Al día siguiente, su suegra apareció con un pintor: un muchacho flaco, de cara resignada, que parecía haberse arrepentido de aceptar aquel encargo incluso antes de empezar.
—Este es Sergio Núñez. Lo dejará todo listo en un momento —ordenó Macarena Sánchez, moviéndose por la casa como si le perteneciera—. Empezad por el techo.
—Macarena Sánchez, quizá deberíamos esperar. Diego todavía no ha visto…
—¿Para qué molestarlo? Los hombres no entienden de decoración —la interrumpió, mientras ya sacaba juguetes y cajas de la habitación—. Estas cosas son asunto de mujeres.
Curiosamente, cuando llegaba la hora de pagar reformas, muebles o caprichos, todo dejaba de ser femenino y pasaba a convertirse en una responsabilidad masculina.
Claudia se refugió en la cocina. Desde allí escuchó cómo unas manos ajenas modificaban su hogar, mientras se acariciaba la barriga con movimientos lentos. El niño se removía inquieto, como si también percibiera aquella invasión.
—¡Dale otra capa! ¿No ves que el amarillo se sigue notando? —gritaba la suegra desde el cuarto del bebé.
Al caer la tarde, la habitación ya era azul. Un azul frío, distante, sin alma.
—¿Lo ves? —Macarena Sánchez contempló el resultado con satisfacción—. Ahora sí parece un cuarto donde va a crecer un hombre.
Claudia permaneció en el umbral. Apenas reconocía aquel espacio que, hasta hacía poco, había preparado con tanto cariño.
Una semana después, la suegra volvió, esta vez cargada con cortinas: azul oscuro, con rayas severas.
—Esos conejitos no pegan aquí. Un niño necesita un ambiente serio.
Y, sin pedir permiso, empezó a descolgar las cortinas anteriores. Las mismas que Claudia y Diego habían comprado juntos aquel día luminoso en que supieron que iban a ser padres.
—Pero si están nuevas…
—Nuevo no significa adecuado.
Algo se quebró dentro de Claudia. No hizo ruido, pero fue definitivo.
—Pare.
—¿Cómo dices?
—Deje esas cortinas. Ahora mismo.
Macarena Sánchez se volvió despacio, aún con la tela entre las manos.
—¿Te has vuelto loca?
—Esta es mi casa. Y este es el cuarto de mi hijo.
La mujer la miró como si, de pronto, Claudia hubiera empezado a hablar en otro idioma.
—¿Tu casa? ¡Esta es la casa de mi hijo!
—Su hijo vive aquí empadronado. Pero la vivienda es mía.
—¿Cómo te atreves a hablarme así? —Macarena Sánchez palideció; las cortinas se le deslizaron de los dedos—. ¡Me desvivo por vosotros! ¡Pienso en mi nieto!
—No. Usted piensa en usted. En cómo imponer su gusto, sus normas y su voluntad en todo.
Entonces Claudia dio un paso al frente.