Diego cogió los documentos, los revisó por encima y, a medida que leía, la expresión se le fue endureciendo.
—Mamá… —dijo al fin, en voz baja—. Lucía tiene razón.
—¿Cómo dices?
—Te has pasado de la raya —respondió él, mirándola de frente—. Esta es su casa. Nuestra familia.
Pilar Blanco retrocedió un paso, como si acabaran de abofetearla.
—¿Así que la eliges a ella?
—Elijo a mi mujer y a mi hijo.
—Perfecto —escupió la suegra, agarrando el bolso antes de dirigirse al recibidor—. Cuando te deje tirado, no vengas llorando a mis brazos.
—Si aprende a respetar los límites de los demás, aquí será bienvenida —contestó Lucía Morales con serenidad—. Si no, adiós.
La puerta se cerró de golpe. De pronto, el piso quedó sumido en un silencio espeso.
—¿No habrá sido demasiado duro? —Diego la rodeó con los brazos—. Al fin y al cabo, ella solo…
—Estaba conquistando terreno. Poco a poco, pero sin detenerse —Lucía se apoyó contra él—. Un año más y habría decidido cómo alimentar al niño. Dos años más y también habría elegido su colegio.
—¿Y si no vuelve nunca?
—Volverá. En cuanto entienda cuáles son las reglas.
Un mes después, Pilar Blanco llamó por teléfono. Su tono sonaba distinto, más contenido, casi prudente.
—¿Podría… pasarme por vuestra casa? Solo para ver cómo estáis.
—Claro. ¿Mañana por la tarde le viene bien?
—Y… ¿puedo llevarle algo al nieto?
—Puede traerlo. Pero lo que se quede en esta casa lo decidiré yo.
—Lo comprendo.
Al día siguiente, la suegra apareció con un peluche pequeño y un ramo de flores. Se quitó los zapatos sin que nadie se lo pidiera y preguntó si podía entrar en la habitación del niño.
—La habéis vuelto a pintar —comentó, observando las paredes amarillas.
—Sí. Del color que elegimos nosotros.
Pilar guardó silencio un instante.
—Es bonito —admitió al final—. Muy acogedor.
Durante el té hablaron poco. Aun así, por primera vez en tres años, el aire no estaba cargado de tensión.
—¿Podría venir alguna vez? —preguntó la suegra antes de marcharse—. Cuando nazca el pequeño.
—Por supuesto. Cuando la invitemos.
—Cuando me invitéis —repitió ella, asintiendo.
Lucía cerró la puerta tras ella y se quedó apoyada contra la madera. El bebé dio una patada fuerte, alegre, casi victoriosa.
Ella se acarició el vientre y susurró:
—Ahora sí estamos en casa, cariño. En una casa de verdad, donde tu madre sabe proteger lo que importa.
En el cuarto amarillo, la cortina de conejitos se mecía suavemente: la misma que habían comprado aquel día en que supieron que tú ibas a llegar.