—Eres la empleada de la casa, no mi mujer —soltó Alejandro Torres con una sonrisa torcida, alzando la copa mientras varios familiares reían para celebrarle la ocurrencia—. Solo que una empleada demasiado cara.
En la mesa festiva alguien dejó escapar una carcajada ahogada.
Su suegra apartó la mirada con fingida indiferencia, como si no hubiera oído nada fuera de lugar.
Sofía Molina, la hermana de Alejandro, resopló con burla:
—¿Y qué tiene de mentira? Alejandro trae el dinero y Lucía se queda en casa.
Lucía Iglesias dejó el tenedor sobre el plato despacio, sin hacer ruido.
El salón olía a carne asada, perfume intenso y alcohol caro. Al otro lado de los ventanales parpadeaban las luces de la ciudad, y en medio de aquella enorme sala estaba la mesa que ella llevaba preparando desde las seis de la mañana.
Doce invitados.
Tres platos calientes distintos.
Entrantes.
Una tarta.
Un mantel planchado hasta la perfección.
Había organizado el aniversario de su marido durante dos semanas enteras.
Y ahora lo miraba con una serenidad tan limpia que, por un instante, Alejandro no supo qué decir.
—¿Qué pasa? ¿Te has ofendido? —preguntó él, todavía con esa mueca arrogante.
Lucía se secó los labios con la servilleta.
—No. Solo lo he guardado en la memoria.
—Venga, mujer, si estamos entre los nuestros.
—Precisamente por eso has dicho la verdad —respondió ella en voz baja.
El silencio cayó sobre la mesa de una forma incómoda.
Pero Alejandro ya había bebido lo suficiente como para no saber detenerse.
—¿Y cuál es el problema? Yo me parto la espalda trabajando y mantengo esta familia. El coche es mío. El piso es mío. La reforma se pagó con mi dinero. ¿Quién serías tú sin mí?
Abrió los brazos, como si acabara de presentar una prueba irrefutable.
—Hablemos en serio. Si ni siquiera trabajas.
Lucía lo observó con atención.
Con una atención distinta.
Así miran las personas cuando, de pronto, dejan de tener miedo.
—¿Estás seguro de que quieres seguir hablando de esto delante de todos?
La suegra intervino al instante:
—Lucía, hija, no empieces ahora. Tu marido solo ha hecho una broma.
—No, mamá —rió Alejandro—. No estoy bromeando.
Entonces se volvió hacia los parientes.
—Decidme la verdad: si una mujer vive a costa de su marido, no trabaja fuera y se dedica a la casa, ¿qué es?
Sofía contestó sin dudar:
—Una asistenta con privilegios.
Varias risas volvieron a sonar alrededor de la mesa.
Fue entonces cuando Lucía se puso de pie lentamente.
Sin gritar.
Sin lágrimas.
Sin temblarle la voz.
Se acomodó la manga del vestido y dijo con una calma impecable:
—Muy bien. Entonces, desde hoy, la asistenta presenta su dimisión.
La sonrisa de Alejandro se quebró.
—¿Cómo que presenta su dimisión?
—Tal como lo oyes.
Lucía se quitó la alianza del dedo y la dejó junto al plato de él.
El pequeño golpe del metal contra la mesa sonó más fuerte que cualquier chillido.
—Si aquí soy personal de servicio, actuaré como tal. Y cuando a un empleado lo humillan, normalmente se marcha.
—Lucía, deja ya el numerito —masculló Alejandro, irritado.
Pero ella ya no lo miraba a él.
Miraba a todos los demás.
—Podéis terminar la cena tranquilos. Solo recordad una cosa: las ensaladas las preparó la asistenta. La carne la asó la asistenta. La tarta también la hizo la asistenta. Y este piso, antes de que llegarais, lo limpió durante seis horas esa misma asistenta.
Nadie respondió.
Incluso Sofía bajó la vista.
Y Lucía, por primera vez en muchos años, sintió una ligereza extraña, casi imposible. Como si algo dentro de ella se hubiera roto por fin.
Para siempre.
Se habían conocido doce años atrás.
Entonces Alejandro era otro hombre.
Alegre.
Soñador.
Lleno de ambición.
Iba a buscar a Lucía en un coche viejo y le llevaba margaritas compradas junto a una estación de metro.
—Algún día seré rico —le decía, tumbado a su lado en aquel diminuto piso alquilado—. Y tú no volverás a necesitar nada nunca más.
Ella se reía y le creía.
Porque lo amaba.
Después llegaron los años duros.
El primer negocio.
Los créditos.
Las noches sin dormir.
Lucía lo sostuvo en cada caída.
Cuando el primer proyecto de Alejandro se hundió, fue ella quien vendió la cadena de oro de su padre para pagar el alquiler de la oficina.
Y cuando su socio lo traicionó, Lucía permaneció sentada a su lado hasta el amanecer, repitiéndole una y otra vez que no debía rendirse.