—Javier Montoya ya nos entregó la llave, así que abre la casa y no armes numeritos —soltó Andrea Espinoza—. Mañana nos instalamos. Dos recámaras serán para nosotros, el cuarto de herramientas se lo queda Ricardo Guzmán, y tú, al fin y al cabo, nada más apareces por allá los fines de semana.
Laura Mendoza tenía el celular en altavoz. En la cocina, junto al refrigerador, estaba su esposo, Javier Montoya, observando con exagerada atención la puerta del aparato, como si apenas descubriera el imán de Guanajuato pegado ahí desde hacía años.
—¿Javier les dio una llave de mi casa? —preguntó Laura.
La risa burlona de Andrea sonó tan fuerte que hasta Javier la escuchó sin dificultad.
—De la casa familiar, Laura. Ya estuvo bueno de andar separando “lo mío” y “lo tuyo”. Eres la esposa de mi hermano, no una desconocida. Nosotros tenemos hijos, se nos vence el contrato de renta y necesitamos vivir en algún lado.
—Entonces busquen dónde rentar —respondió Laura—. A mi casa no se van a mudar.
Javier levantó la cabeza de inmediato.
—Laura, no empieces. Andrea no te lo está pidiendo por capricho.
—No lo está pidiendo. Lo está anunciando.
—Porque ya lo hablamos —se apresuró a intervenir Andrea—. Mi mamá dijo que para ti sola ese terreno está sobradísimo. La casa mide 96.4 metros cuadrados, no te vas a deshacer por compartirla. Nicole Delgado necesita su propio cuarto, Alejandro Medina también requiere espacio, y Ricardo Guzmán va a poner orden en el patio. Todavía nos vas a dar las gracias.
Laura miró a Javier. Él apartó la vista.
En ese instante todo quedó claro: la hermana de su marido no había improvisado aquella mudanza en un arranque. Alguien ya le había prometido la casa. Sin consultar a Laura. A sus espaldas. Con llave incluida, recámaras repartidas y un cuarto de herramientas que Ricardo Guzmán seguramente ya había ocupado en su imaginación con sus fierros de siempre.
—Andrea, mañana en la reja se van a encontrar con la negativa de la propietaria —dijo Laura—. Si intentan entrar, voy a llamar a la policía.
Al otro lado de la línea hubo un segundo de silencio. Después, Andrea soltó una carcajada seca.
—¿La policía contra tu propia familia? Vaya, ya enseñaste quién eres. Javier, ¿estás oyendo a tu mujer?
Javier sí la estaba oyendo. Y por primera vez en toda la noche dejó de fingir.
—Laura, te estás pasando. Ellos tienen niños.
—Ellos tienen padres, trabajo, un matrimonio y la obligación de resolver sus problemas sin invadir lo ajeno.
—Hablas como si fueran extraños.
—Para mi casa, son ocupantes ajenos.
Javier dio un golpe con la palma sobre la mesa. No fue fuerte; buscaba más ruido que daño.
—Llevamos ocho años casados. Yo también he ido a esa casa, también he ayudado, también tengo derecho a opinar.
—Has ido, sí. Pero no tienes voz para disponer de la propiedad.
Él se enderezó como si ella le hubiera cruzado la cara, aunque Laura solo había dicho la verdad. La casa de descanso, ubicada en un fraccionamiento campestre de Atlixco, la había recibido mediante un contrato de donación en mayo de 2019. Tanto la vivienda como el terreno estaban a su nombre. Javier llegó después. Primero iba como invitado, luego empezó a llevar amigos y más tarde le dio una llave de repuesto a su madre “por si acaso”. En aquel momento, Laura prefirió no provocar una pelea por una llave.
Ahora ese “por si acaso” se presentaba en forma de Andrea, su marido Ricardo Guzmán, dos niños y una camioneta llena de pertenencias.
—¿Vas a destruir la relación por una casa de fin de semana? —preguntó Javier.
—No es la casa de descanso de toda tu familia. Es mi casa.
—Otra vez con tus papeles.
—Sí. Porque de palabra ustedes ya se repartieron todo.
Javier tomó la chamarra del respaldo de la silla.
—Voy con mi mamá. Cuando se te baje el coraje, me llamas. Andrea va a llegar mañana de todos modos, y no vas a hacer un espectáculo delante de los niños.
—No voy a hacer ningún espectáculo. Voy a dejarlo asentado.
Él salió dando un portazo. Laura se quedó sola en la cocina, pero por primera vez en la noche sintió que algo dentro de ella se aflojaba. No era tranquilidad, desde luego. Era la certeza de que aquello no se iba a arreglar con ruegos ni explicaciones.
Sacó del gabinete una carpeta con documentos: el contrato de donación, la constancia del Registro Público de la Propiedad, la clave catastral del terreno y los recibos de mantenimiento de la casa. Luego abrió los mensajes. Andrea ya había enviado uno nuevo: “Ya contratamos la camioneta de mudanza para mañana. Si haces tu drama, será tu responsabilidad”.
Enseguida apareció otro mensaje, esta vez de Javier: “Yo le di la llave. No me dejes en ridículo”.
Laura hizo capturas de pantalla, se mandó copias a su correo electrónico y llamó al policía de zona, Eduardo Ríos. Conservaba su número desde el año anterior, cuando en el fraccionamiento alguien había forzado el cuarto de herramientas de unos vecinos.
Eduardo Ríos la escuchó sin mostrar sorpresa y separó de inmediato los gritos familiares de los hechos concretos.
—¿Usted es la propietaria de la casa y del terreno?
—Sí.
—¿Ellos están registrados ahí? ¿Han vivido de forma permanente en ese domicilio? ¿Existe contrato de arrendamiento o autorización escrita?
—No. Nada de eso existe.
—Entonces mañana tenga sus documentos a la mano. Si llegan y tratan de abrir la reja o de meter cosas pese a su negativa, llame a la comandancia. No empuje a nadie, no les arrebate llaves y no discuta con los cargadores. Limítese a decir con claridad, frente a testigos, que no autoriza el ingreso ni la residencia.
—Van a decir que es un pleito familiar.
—Que lo digan. La policía no decide de quién es la propiedad, pero sí debe recibir el reporte si alguien intenta entrar contra la voluntad de la dueña.