—Antonio, cariño, ¡me prometiste que ibais a ayudarme! Habla con tu mujer, se niega a darme dinero —gritó la suegra, decidida a humillar a su nuera delante de todos.
Lucía Marín estaba ordenando unos documentos sobre su mesa cuando la secretaria, Paula Gil, asomó la cabeza por la puerta con expresión alarmada.
—Señora Marín, ahí fuera… ha venido una mujer a verla. Dice que es… —Paula vaciló— familiar suya. Insiste mucho en hablar con usted.
Lucía levantó la vista de los papeles. En la recepción de la agencia de publicidad solían moverse clientes, proveedores y socios, pero ¿familiares? Un mal presentimiento le apretó el pecho.
—¿Cómo es?
—Tendrá unos sesenta años. Lleva una gabardina beige y un bolso grande. Ha dicho que viene de lejos.
Su suegra. Lucía frunció los labios. María Serrano jamás se había presentado en su trabajo. Durante cinco años de matrimonio habían sostenido una paz frágil: sonrisas correctas en celebraciones familiares, llamadas dominicales por obligación y visitas contadas. Sin embargo, en los últimos seis meses algo se había torcido.
Desde que Lucía fue ascendida a directora de arte y su sueldo casi se triplicó, Antonio Vázquez empezó a ir con más frecuencia a casa de su madre. Al principio eran visitas inocentes: arreglar un grifo que goteaba, llevarle comida. Después llegaron las peticiones de dinero. Primero, cantidades pequeñas: para medicinas, para facturas. Lucía no puso objeciones; comprendía que la pensión de María Serrano era escasa.
Pero las exigencias fueron creciendo. Dos semanas antes, Antonio le pidió trescientos euros: según él, su madre necesitaba cambiar la nevera. Lucía se los dio, aunque ya empezó a sospechar. La vieja nevera funcionaba perfectamente; ella misma la había visto un mes antes. Luego se supo que aquel dinero había acabado convertido en un abrigo de piel nuevo para su suegra.
—Mamá se avergonzaba de decir la verdad —se justificó Antonio—. Le cuesta pedir cosas para ella.
La semana anterior, supuestamente hacían falta doscientos euros para una “reparación urgente del tejado” en la casita de campo de María Serrano. Por primera vez, Lucía dijo que no. Antonio se ofendió y discutieron. Estuvo tres días sin dirigirle la palabra y, al final, sacó el dinero de su propio sueldo, aunque ambos habían acordado ahorrar para las vacaciones.
Y ahora su suegra estaba allí. En su oficina. Entre empleados y clientes.
—Hágala pasar —dijo Lucía, cansada.
María Serrano entró como una reina que se dignara visitar la choza de una plebeya. Recorrió el despacho con la mirada —muebles modernos, ventanales amplios, flores frescas en el alféizar— y apretó la boca hasta convertirla en una línea fina.
—Vaya, vaya, qué bien te has instalado —alargó las palabras en lugar de saludar—. Yo pensaba que sería una oficina cualquiera. Pero mira tú: despacho propio. Y secretaria.
—Buenos días, María Serrano —Lucía se levantó de detrás de la mesa, aunque no fue a recibirla—. ¿Ha pasado algo? ¿Antonio está bien?
—Precisamente mi Antonito no está bien —soltó ella, dejándose caer en una de las sillas de visita sin esperar invitación—. Y por tu culpa, ya que preguntas.
Lucía notó cómo la irritación le subía por dentro, pero mantuvo el rostro sereno.
—¿A qué se refiere?
—Tú sabes perfectamente cuánto sufre. Su madre le pide ayuda y su mujer le cierra la cartera. Mi pobre hijo está entre dos fuegos.
—María Serrano, hablemos de esto en casa, con calma…
—¡No quiero hablar en casa! —la interrumpió la suegra, alzando la voz—. En casa tú lo manipulas para que no ayude a su madre. Aquí veremos todos cómo eres de verdad.
Tras la puerta llegaron murmullos apagados: alguien se había detenido al oír los gritos. A través del cristal, Lucía distinguió las siluetas de sus compañeros, inmóviles, fingiendo concentrarse en el trabajo.
—Le ruego que baje la voz —Lucía rodeó la mesa y entornó la puerta—. Aquí hay gente trabajando.
—¡Trabajando! —bufó María Serrano—. ¡Ganando dinero! ¿Y qué le queda a mi Antonito? Seguro que ir detrás de ti todo el día.
—Eso es un asunto privado entre Antonio y yo.
—¿Privado? ¡Mi hijo sufre! —La suegra rebuscó en el bolso, sacó un pañuelo arrugado y se lo llevó a los ojos, aunque estaban completamente secos—. Soy su madre, noto lo mal que lo pasa. Ayer vino a verme y traía una cara… agotada. ¡Y todo por ti!
Lucía recordó la noche anterior. Antonio, en efecto, había ido a casa de su madre, volvió tarde, callado y sombrío. A sus preguntas respondió con monosílabos y se encerró enseguida en el dormitorio.