Así que ya va siendo hora de que vivamos según nuestras propias condiciones.
—Laura, espera —dijo Diego Navarro con la voz ronca.
Pero ella ya se había levantado y caminaba hacia la habitación para recoger a Sofía Ortega.
El regreso se les hizo interminable.
Sofía se quedó dormida en el coche, con la cabeza apoyada sobre su peluche. Diego conducía sin decir una palabra, aferrado al volante con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. Laura también guardaba silencio. No era resentimiento. Era agotamiento. Hay conversaciones que no terminan porque se haya dicho todo, sino porque ya no queda nada que explicar.
Al llegar a casa, acostaron a la niña y se sentaron en la cocina.
—¿Lo has hecho a propósito? —preguntó él al fin.
—¿El qué?
—Eso de decir: “De acuerdo, nos iremos”. Como si ya lo tuvieras decidido.
—No lo decidí hoy. Lo tenía claro desde hace tiempo. Solo esperaba que no llegáramos a este punto.
Diego bajó la mirada.
—Es culpa mía. No tendría que haberle hablado a mi madre del dinero.
—No va solo de dinero, Diego. Va de que tu madre ha usado este piso como una palanca para manejarnos. Lo que pasa es que hasta ahora le convenía callárselo.
—Se calentó.
—No. Dijo lo que piensa. En momentos así la gente no se equivoca: se delata.
Él permaneció callado un buen rato. Después preguntó, casi en un susurro:
—¿Y ahora qué?
—Ahora buscamos un alquiler para un par de meses y pedimos una hipoteca. Tenemos ahorrada la entrada. También contamos con la ayuda familiar. Sí, va a ser duro. Pero al menos nadie volverá a echarnos en cara cuánto cuesta su “generosidad”.
Diego seguía sentado, mirando la mesa. Laura veía perfectamente cuánto le dolía. Su marido no era un niño pegado a las faldas de su madre, ni corría cada vez que ella chasqueaba los dedos.
Pero dentro de él seguía viva una costumbre antigua, aprendida desde pequeño: a una madre hay que protegerla, no se la debe disgustar, una madre siempre quiere lo mejor.
—¿De verdad quieres marcharte? —preguntó.
—Quiero abrir una puerta con mi propia llave y saber que nadie puede echarnos de allí por los caprichos de otros.
Una semana más tarde encontraron un piso de alquiler.
No estaba cerca de la guardería, no era tan luminoso como les habría gustado y tampoco tenía el lavavajillas al que Laura ya se había acostumbrado. Pero contaba con una habitación independiente para Sofía.
Empaquetaban por las noches. Laura iba colocando la vajilla en cajas y escribía con rotulador: “cocina”, “libros”, “juguetes de Sofía”.
Diego llevó las llaves a su madre él solo. Volvió tarde, con la cara apagada y los ojos enrojecidos.
—¿Qué te dijo? —preguntó Laura.
—Que soy un desagradecido. Que tú me has puesto en contra de mi familia. Que Claudia Garrido por lo menos intenta salir adelante, mientras nosotros solo pensamos en nosotros mismos.
—¿Y tú?
—Yo, por primera vez en mi vida, no empecé a justificarme.
El primer mes en el piso alquilado fue difícil.
Por las mañanas, Laura dejaba a Sofía en la guardería y luego se iba a trabajar a la oficina de contabilidad. Por la tarde recogía a la niña, preparaba la cena y repasaba los gastos.
Diego aceptaba encargos extra. Trabajaba como técnico instalando aires acondicionados y sistemas de ventilación, y justo acababa de empezar la temporada fuerte. Los dos terminaban tan rendidos que se dormían en cuanto tocaban la almohada.
Aun así, el dinero de la cuenta no desapareció. Y cuando en el banco la gestora les puso delante las distintas opciones de hipoteca, Laura sintió algo inesperado: no miedo, sino alivio.
—La cuota sería de unos trescientos diez euros —explicó la empleada, acercándoles la hoja impresa—. Teniendo en cuenta vuestra entrada inicial y la ayuda familiar. El plazo, veinte años.
Veinte años sonaban a una eternidad. Pero más aterrador resultaba volver a depender del humor de otra persona.
No encontraron piso enseguida. Laura recorrió media ciudad con la agente inmobiliaria y vio tantos anuncios y visitas que terminó mezclándolos en la cabeza. Al final eligieron un dos dormitorios pequeño, en un edificio nuevo de las afueras. Quedaba un poco lejos. No tenía reforma de revista. Pero, por primera vez, podía ser suyo.