Clara Herrera dirigió una mirada a Carlos Ramírez. No hizo falta que pronunciara una sola palabra: sus ojos decían con claridad: «¿Lo ves?».
Montserrat Díaz apareció en la cocina con una bolsa en la mano, cargada hasta arriba de comida.
—Carlitos, te he preparado caldo en casa. Te lo traigo para que comas algo decente. Clara ya parece haberse olvidado de cómo se cocina. También hice patatas con carne. Tú sabes cuánto te gustan mis patatas.
Clara sintió que el calor le subía a las mejillas. Cada visita de su suegra venía acompañada de esas pullas disfrazadas de preocupación.
—Gracias, Montserrat Díaz, pero yo también cocino para mi marido.
—Sí, sí, claro —respondió ella, agitando la mano con desdén—. Pero la comida de una madre siempre sienta mejor. ¿Verdad, Carlos?
Carlos estaba como sentado sobre agujas. Percibía la tensión entre las dos mujeres y no encontraba una sola frase que no empeorara las cosas.
—Mamá, gracias, de verdad, pero no hacía falta que vinieras expresamente…
—¡Qué tontería! Si no me cuesta nada. Vivo cerca. Por cierto, Clara, he visto que en el baño se ha soltado un azulejo. Carlos debería arreglarlo este fin de semana.
Clara apretó los puños. Montserrat Díaz no solo había entrado con comida; también había inspeccionado la casa entera.
—Montserrat Díaz, ¿cuándo se fijó usted en el azulejo del baño?
—Ah, bueno… esta mañana pasé un momento. Quería ver cómo dormía Carlos. Ayer estaba tan cansado… Y, de paso, miré el baño.
—¿De paso hacia dónde?
La suegra guardó silencio, incómoda.
—Bueno… eso no importa. Lo importante es que hay que repararlo.
Clara se puso de pie. La paciencia se le había agotado por completo.
—Montserrat Díaz, ¿no le parece extraño entrar por la mañana en una vivienda ajena y revisar todas las habitaciones?
—¿Ajena? —se indignó la mujer—. ¡Esta es la casa de mi hijo!
—Es la casa de su hijo y de la esposa de su hijo. Y nosotros tenemos derecho a nuestra intimidad.
—Clara… —intentó intervenir Carlos.
Pero ella ya no podía frenarse.
—No, Carlos. Basta. Ya no voy a seguir callándome. Montserrat Díaz, se lo pido con toda claridad: devuélvanos las llaves de nuestro piso.
El silencio cayó como una losa. La suegra palideció primero y luego se le encendió el rostro.
—¿Qué has dicho? ¿Me estáis exigiendo que entregue las llaves de la casa de mi propio hijo?
—Le estoy pidiendo que respete nuestros límites. Si quiere venir, llame antes. Eso es lo normal en cualquier familia.
—¡En cualquiera, menos en la nuestra! —Montserrat Díaz se volvió hacia su hijo—. ¡Carlos! ¿Vas a permitir que esta… que tu mujer eche a tu propia madre de tu casa?
Todas las miradas se clavaron en Carlos. Él permanecía sentado, con la cabeza baja, sin atreverse a hablar. Era una de las pruebas más difíciles de su vida. A un lado estaba su madre, la mujer que lo había criado sola después del divorcio. Al otro, su esposa, a quien amaba y que, además, tenía razón en lo que pedía.
—Mamá… —empezó en voz baja—. Quizá Clara no esté equivocada. Quizá de verdad necesitemos un poco más de… espacio propio.
Montserrat Díaz lo miró como si acabara de traicionarla.
—¿Tú… tú te pones de su parte?
—No me pongo de parte de nadie, mamá. Solo creo que un matrimonio tiene que aprender a vivir por su cuenta.
La suegra se dejó caer en una silla. Las lágrimas empezaron a resbalarle por las mejillas.
—Entonces ya no me necesitáis. Entonces ahora soy una extraña para vosotros.
A Clara le atravesó una punzada de compasión. No quería ver llorar a aquella mujer mayor. Pero tampoco podía dar marcha atrás.
—Montserrat Díaz, usted no es una extraña. Es la madre de Carlos. Pero cada persona necesita su lugar y sus límites.
—¿Qué límites? —sollozó la suegra.