La posibilidad de poner su propia vivienda en alquiler le quedaba servida en bandeja.
En cambio, quien debía cambiar de dirección, buscar otro sitio, meter su vida en cajas y recomponer la rutina desde cero era yo.
Y, para colmo, aquel plan tan redondo se sostenía sobre mi piso.
—El aparador, de momento, no lo desmonten —dije—. Nadie ha acordado que usted vaya a mudarse aquí.
Hugo Delgado frunció el ceño.
—¿Y qué propones entonces? ¿Que yo me vaya de alquiler teniendo este piso?
—Este piso lo tengo yo, Hugo. Tú no.
—He vivido aquí siete años.
—Lo sé perfectamente.
Pilar Sanz intervino con tono de paciencia forzada:
—Nadie pretende quitarte nada. Las cosas pueden hacerse de manera civilizada. A Hugo le viene mejor quedarse aquí, a mí también. Tú eres joven, encontrarás algo bueno sin problema.
—O sea, separarnos de forma civilizada significa que la comodidad se la quedan ustedes y la mudanza me toca a mí.
Pilar guardó la cinta métrica en el bolso con un gesto seco. Antes de marcharse, le dijo a su hijo que ya lo hablarían todo con calma.
Conmigo, desde luego, no pensaba hablar nada más.
Dos días después, Hugo me envió el anuncio de un piso pequeño en otra zona de la ciudad.
Debajo del enlace escribió:
«Míralo. Para ti sola es más que suficiente».
Abrí las fotos.
Era una vivienda corriente: un dormitorio, cocina y recibidor. Empecé a comprobar la distancia hasta el transporte público y, sin darme cuenta, incluso imaginé dónde podría colocar mi mesa de trabajo.
Aquella misma noche busqué más opciones parecidas.
Ahora me cuesta entender por qué llegué a hacerlo. Supongo que, cuando dos personas actúan durante días como si una decisión ya estuviera tomada, resulta demasiado fácil empezar a buscar la manera de encajar en esa decisión ajena.
Hugo vio los anuncios guardados en mi móvil y se tranquilizó de inmediato.
—¿Ves? —comentó—. Opciones decentes hay. Lo importante es no aferrarse a un solo barrio.
Lo miré en silencio.
Él se negaba en redondo a cambiar de zona precisamente porque estaba acostumbrado a vivir allí.
Ni siquiera advirtió la contradicción.
Al día siguiente cerré todas las pestañas de anuncios y saqué los papeles del piso.
El contrato llevaba años guardado entre otros documentos. No necesitaba consultarlo a menudo para recordar cuándo había comprado la vivienda.
Año 2015.
Nos casamos en 2019.
Ese mismo día pedí asesoramiento y pregunté qué pasos debía dar. Me explicaron lo esencial: tramitar el divorcio con tranquilidad, conservar toda la documentación en orden y no tomar decisiones por mi cuenta fuera del procedimiento adecuado. Si Hugo no quería marcharse voluntariamente, habría que resolverlo por la vía establecida.
Con eso me bastó.
Volví a casa y borré todos los anuncios que había guardado.
Por la noche, Hugo preguntó él mismo:
—Bueno, ¿has encontrado algo que te encaje?
—Sí.
Se mostró interesado al instante.
—¿En qué zona?
—En esta.
—No entiendo.
—Me quedo aquí. Ahora el que tiene que buscar piso eres tú.
Hugo Delgado se quedó mirándome durante varios segundos.