Si llegaste hasta aquí desde Facebook, es normal que te esté carcomiendo la curiosidad por descubrir qué ocurrió en realidad entre Ximena Torres y aquel vagabundo envuelto en misterio. Respira hondo, porque lo que estás por leer va mucho más allá de una simple anécdota: es una historia que sacude las ideas sobre la justicia, la misericordia y el auténtico valor de una persona cuando nadie más está mirando.
La hora pico del almuerzo en El Sabor Dorado era un torbellino incesante. Risas cruzadas, platos chocando, cucharas tintineando y decenas de voces superpuestas formaban un ruido constante que llenaba cada rincón del restaurante. Ximena se desplazaba entre las mesas con soltura, casi con gracia automática, aunque el cansancio ya le ardía en las piernas. No habría descanso sino hasta bien entrada la noche. Llevaba más de cinco años trabajando ahí, repartiendo tazas de café humeante y platillos abundantes que rara vez podía darse el lujo de probar fuera de su turno. Lo que ganaba apenas alcanzaba para pagar el alquiler de su diminuto departamento y comprar los medicamentos que su madre necesitaba para seguir adelante.
Aun así, Ximena conservaba algo que el dinero no podía comprarle: una fortaleza interior y una sensibilidad que, más de una vez, le habían causado problemas. Observaba el mundo con una empatía profunda, justo lo que su jefe, Gerardo Luna, consideraba un defecto imperdonable. Gerardo era un hombre robusto, siempre enfundado en trajes impecables, con una sonrisa rígida que jamás suavizaba su mirada dura y calculadora. Para él, El Sabor Dorado no era más que un negocio diseñado para generar ganancias; cualquier acto que se desviara de ese objetivo lo tomaba como una falta personal.
Aquella tarde, la luz pálida del invierno entraba a raudales por los ventanales, dibujando sombras alargadas sobre las mesas de madera brillante. Ximena acababa de servir el platillo del día —un sándwich generoso de pastrami acompañado de papas doradas— en una mesa del rincón. Al darse la vuelta para regresar a la cocina, algo la detuvo. Justo afuera del restaurante, frente a la entrada, se encontraba una silueta solitaria.
Era un hombre de edad avanzada, con el cabello revuelto y una barba gris que casi le ocultaba el rostro. El abrigo que llevaba, alguna vez de un color definido, ahora parecía un collage de parches, desgaste y mugre. Sus ojos cansados se paseaban por el interior del local con una mezcla de deseo y resignación. A Ximena se le apretó el estómago; conocía demasiado bien esa mirada, la había visto reflejada en el espejo durante los peores momentos de su vida.
Un escalofrío le recorrió la espalda. Sabía perfectamente que Gerardo no soportaba que “ese tipo de personas” rondaran su restaurante. Siempre decía que espantaban a la clientela “respetable”. Sin embargo, había algo en aquel anciano —una dignidad silenciosa pese a la miseria— que le impidió darle la espalda.
Con cuidado, Ximena se acercó a la barra. El cocinero, de carácter áspero pero noble de corazón, estaba absorbido en un pedido urgente. Era la oportunidad perfecta. Ella revisó el lugar con disimulo, asegurándose de que Gerardo no apareciera de repente. El gerente solía refugiarse en su oficina, vigilando todo a través de las cámaras de seguridad que tanto presumía. Por el momento, no se veía por ningún lado.
Tomó una hamburguesa recién preparada que había quedado de una orden cancelada, la envolvió con esmero en papel aluminio y la metió en una bolsa de papel café. Luego sirvió un vaso con agua helada. El corazón le golpeaba el pecho con fuerza. Tal vez era imprudente, quizá innecesario, pero no podía ignorar la imagen del hombre hambriento esperando afuera.
Se deslizó hasta la puerta lateral, la que el personal usaba para sacar la basura. La abrió apenas lo suficiente y el aire frío del invierno le golpeó la cara. El hombre seguía ahí, ahora recargado contra la pared, encorvado, como si cargara el peso del mundo en los hombros. Ximena le hizo una leve seña. Él levantó la vista y, al cruzar miradas con ella, una expresión de sorpresa iluminó fugazmente su rostro.
—Señor —murmuró Ximena mientras le extendía la bolsa y el vaso—, tome, por favor. Coma algo caliente.
El anciano no respondió con palabras. Sus manos temblorosas recibieron la bolsa y el agua. En sus ojos apareció un destello de gratitud tan breve como intenso, suficiente para estremecerla. Para cualquiera podría parecer un gesto insignificante; para Ximena, era un acto indispensable de humanidad, una pequeña rebelión contra la indiferencia cotidiana.
Al volver al interior del restaurante, un alivio profundo la invadió. Había logrado evitar al gerente… o eso pensó. Caminó hacia la cocina, donde el chef la observó con una ceja levantada. Ella le regaló una sonrisa cómplice; él negó suavemente con la cabeza, aunque una mueca divertida se le escapó.
La calma, sin embargo, fue efímera. Desde la oficina de Gerardo se escuchó un golpe seco. La puerta se abrió de par en par y el gerente salió hecho una furia, con el rostro encendido y los ojos desbordando rabia. Su mirada se clavó en Ximena con la intensidad de un depredador que por fin ha localizado a su presa.